。

    春天到了，就算是D市，也暖和起来。余声希望这个春天，他们都能暖和起来，他们都能好了。

    余宇的态度是他意料之外的，仿佛那天在海边什么也没有发生过，他们一起度假，然后在临开学的时候才离开。他抵达D市时刚好是中午，跟余宇约在市中一家茶餐厅见面，余宇带了个女生来，介绍说是他女朋友，叫黄薇薇。

    “叔叔好。”

    那女孩子礼貌地向他问好，余声勉强扯出一个笑来。

    不论这个女朋友是真的还是假的，余宇都是想告诉他，他已经“好”了。余声深知这一点，所以他觉得心酸。他知道这十有八九是余宇拿来骗他的假话，因为眼神不对，说来讽刺，他总是能看破别人的眼神，却独独看不透望向自己的。

    期间那女生离席说去一下洗手间，桌上剩了父子二人，余宇看起来更拘谨了，盯着盘里的菜，一言不发。

    余声先说话，问：“你们在一起多久了？”

    “没多久，”余宇说，“开学在一起的。”

    他说话的时候还是低着头，不敢看余声的眼睛。

    余声又问：“最近过得怎么样？”

    余宇说：“很好。”

    他第一次这样回答这个问题，以前他总爱说，就那样吧。现在他说很好，说话的时候却不敢抬起头来。

    下午余宇还有课，吃完饭他们便回去了。余声说，那晚上再见吧。余宇迟疑一下，才说好。

    吃过饭，余声一人在D市游荡。算上他大学时候那次，这是他第四次来D市。他一个人也不知道去哪儿，更没游玩的心思，余声想起陈永禾来，他只由陈永禾领着去过一次他家的面馆，现在想想，地址竟然也还记得清楚。那地方距离他们吃饭的茶餐厅很近，走路便可过去。

    眼下过了饭点，面馆里也度过了高峰期，馆子空下来。他只是单纯兴起，想来看看，见柜台后只坐着一个二十露头的收银小姑娘，心知陈永禾大约不在，就算在，他好像也没什么立场要求店员叫他出来。余声暗笑自己的莽撞，转身打算出门。

    “余声……？”他刚转身，外面迎面走来一人，试探着叫他。

    陈永禾年轻时是个瘦子，多年未见，倒成了个胖子，余声开玩笑说是他家做的面太好吃，陈永禾说他是中年发福。余声说，那好哇，心宽体胖。后来他们又不可避免地聊起彼此的感情生活。

    “我啊，一会儿就该接闺女放学了，”陈永禾笑着看了眼表，“刚上一年级，三点半就放学。”他又说：“真快啊。”或许他的意思是小学生放学放得早，也可能是说时间过得太快，或者两者都有——应该是两者都有。

    “是很快，”余声笑道，“我儿子都念大学了。”

    他纯粹是为了揶揄陈永禾才说这个，结果陈永禾也如他意料中的惊讶，说：“你这速度够快的啊。”

    余声这才解释说是养子。陈永禾沉默一会儿，问他：“那你……你结婚了吗？”

    “没有啊，”余声洒脱道，“你知道的，我不喜欢女人。”

    陈永禾说：“哦。”他干笑两声，问：“那你也得有伴儿了吧，你条件这么好。”

    余声说：“也没有。”

    气氛有些凝固，陈永禾只好又长长地“哦”。他坐在自家面馆里，却仿佛自己才是个外人，有些局促地盯着窗外。下午面馆里没有客人，外面闹市区的嘈杂声顺着空气流进来，如同每一个闲适的午后，却又有所不同。陈永禾转过头来，望向余声，讪讪地跟他搭话：“没想到会在这里碰见你，你怎么想起来D市？”

    余声说：“我儿子在这里上大学，D大。”

    陈永禾说：“哦，D大很好，D大很好。”

    二人有一搭没一搭地聊天，天色渐暗，余声想着晚上的安排，发微信问余宇几点下课，一会儿余宇回信又说晚上临时有课，出不来了。他这谎话有些蹩脚，余声看透却没拆穿。陈永禾见他想要离开，留他说晚上一起吃个饭吧，老同学多少年没见了，余声想想，点了头。饭桌上，二人喝了些酒，话多起来，陈永禾喝得多一点，不过余声也没少喝，旁桌都是一边喝一边聊，这就显得他们更专注了，这两人不说话的时候便喝酒，白酒，一人一瓶，自己给自己倒，谁也不忸怩，就是坐在一起喝闷酒。

    陈永禾捏着空杯子，怔了一会儿，说：“我家里情况，你知道的。”

    余声说：“嗯，你父母都还好吗？”

    “我妈去世了，走了快十年了，”陈永禾说，“我结婚那年走的，但没等到我结婚。”

    余声说：“节哀。”

    陈永禾苦笑一声，说：“这么多年了，没哀了，都节完了。”

    余声于是说：“节完了好，看得开。”

    陈永禾也问候他父亲，余声说：“也走了，前年的事。”

    “嗯。”陈永禾晃晃跟前的酒瓶，喊了服务员又上了一瓶，重新把杯子添满，这次杯子放在桌子上，他没急着喝，带着醺醺醉意，问余声：“哎，后悔吗？”

    余声知道他问的是什么事，但他没回答，反问：“你后悔吗？”

    “我后悔什么，”陈永禾低头端起酒杯，“我现在也挺好的。”

    余声说：“嗯，我也不后悔。”

    陈永禾重重叹气，道：“对不起。”

    “哎，没什么对得起对不起的。”余声说着举杯，陈永禾会意，跟他碰了一个，一口干了。

    陈永禾说：“好，不说对不起，喝酒。”

    所有的话都在这酒里了。陈永禾自斟自饮，一杯接一杯，倒酒的手有些抖。酒倒出来，进到杯子里，然后平静下来，白酒透明，看起来跟白开水别无二致，但蕴含滋味只有举起酒杯的人才知。陈永禾知道，余声也知道。

    “别喝了，你喝得太多了。”余声说。

    陈永禾没有反应。

    余声又说：“喝那么多，还尝得出滋味来吗？”

    陈永禾这才抬起头来。

    余声又笑道：“舌头都木了。”

    陈永禾重重呼出一口气，把酒盅里的酒泼到菜碟里。他又开始长吁短叹起来，几次三番欲言又止。

    已经不算早了，家常菜馆里，正经来吃饭的早就走了，留下的都是拼酒的，旁边桌的行酒令都吆喝上了，他们这桌就两个人对坐着，只时不时才说几句话，乍看跟这热闹的环境格格不入，然而细品各桌的酒，各有各的忧愁。

    “起码我也曾经反抗过。”陈永禾说。

    他的声音很快被隔壁桌兴致高昂的谈笑声盖过去，但余声还是听得很清楚。

    余声笑了笑，说：“可你还是屈服了。”

    “是啊，”陈永禾顿了顿，说，“毕竟反抗是年轻人做的事，年纪大了，总要做点别的。”

    余声打