我撒谎道。

    “你已经请了两天假了，不是吗？”

    “两天？”

    “你和我说过，如果你连着请假超过两天，老板就会开了你。”

    我确实记得杰克有次在慷慨激昂地宣讲他那个上级的专制暴虐，及其欲盖弥彰的秃顶时，有提到过这条规矩。

    “我记得咱们去加拿大的时候你就请过一次假了。”康纳说。

    “加拿大①？”

    注①：故事发生地在俄亥俄州，离加拿大数小时车程。

    他咧嘴笑了一下，“你还是不怎么记得那次旅行的事情啊？”

    我是真不记得。杰克从没跟我说他去加拿大的事。也许正如康纳所说，他真的不怎么记得了。对此我经验丰富，孩子记性老不好，多半是欠揍，打一顿屁股就什么都记得了。

    “那次玩得特别开心，”康纳说，“完全是说走就走的旅行。这个做法应该继续保持。”

    “我们是哪天出去玩的来着？”我问。

    “不记得了。大概五六号吧。”

    “这个月？”

    “旁友，你到底过得有多糊涂啊？”

    这问题问得太好了。我也非常迫切地想要知道答案。

    “嘿，要是你不去工作的话，一起去喝杯咖啡吗？我要跟你聊聊贝丝——”

    “我还真有事。”我说。

    康纳有些恼怒。“行吧，你爱怎么着怎么着吧。”他跟我一起走了几秒，接着扭头就走开了。

    我摇了摇头。我有更重要的事要做，没工夫关心一个因为我不跟他一起喝咖啡而大发脾气的喜怒无常大学生。

    就像另一个喜怒无常的大学生一样。后者搞不好正在把我的办公室搞成人间炼狱呢。

    不过我忍不住去想图书馆的事。要是杰克真被炒鱿鱼了怎么办？他讨厌这工作。他跟导师关系不好，还觉得工作时间太长。可每次我建议他换份工作，他就会指出说是我提议让他放弃三明治店转而去学校打工的。

    我叹了口气。在出租车赶到之前，我还有点时间可以自由支配。我至少可以到图书馆向导师解释一下这次是紧急情况。

    我顶着毛毛雨走向校内的路牌，确定了罗莎·霍尔库姆图书馆的位置。我走上图书馆台阶，在屋檐下避雨，给杰克打了个电话。

    他没接。现在是九点十三。如果杰克身在AL，试图接替我的工作，那他现在应该是在给招聘总监职位的最后一个求职者面试。

    夭寿了。

    对我而言，威特迈耶已经与上岗无异。从个人角度上来说，我对他这人感觉一般，但他可比其他求职者优秀太多了。而且我们需要尽快填补职位空缺。

    我进了图书馆，不知道该往哪里走。建筑很老，光线昏暗。有一小撮学生在角落的一张长桌子边弯腰驼背的坐着，两个借阅者在书架边挑书，除此之外就没什么人了。前台一个金发姑娘跟我挥了挥手，我松了口气。我估计她是杰克的同事卡丽，但不确定。“嗨，”我说，“你知道格罗根老师在哪吗？”

    “他去买面包圈了，九点三十回来。”

    “你能不能替我转告他，我身体不太舒服，想请假回家？”

    “嗯……你不是已经请过两天假了吗？”

    “我生病了。格罗根老师就不能通融一下嘛？”

    “那安排董事会的事呢？”

    “啊？”

    “旁友，杰克，我们要给董事会会议准备会议室的。格罗根急得都火烧眉毛了。他就指着你这个筋肉猛男给他办事了。”

    我瞥了一眼我瘦弱的胳膊。“我不是筋肉猛男。”

    “起码比我筋肉吧。”

    “他可以找别人。”

    “那成吧，你给他打电话说。如果我去说，他肯定会凶我。”

    “他电话号码是什么？”

    “你不是存在手机里了吗？”

    我把杰克的电话簿翻到G打头的部分，看到其中一个联系人叫“格罗烂根”。杰克真可爱。

    “你定好要给那个威猛型男什么生日惊喜了吗？”卡丽问。

    “谁？”

    “亚蒙啊？高个子，皮肤略黑，挺帅，快四十了的那个？你不是挺喜欢他的？”

    “噢！”

    威猛？卡丽从来没见过我——确切地说是我的本体。杰克给她看我照片了吗？他在工作时谈到我了吗？我不知道为什么这件事让我这么惊讶，我很少跟同事谈论私生活。

    还有一个礼拜就是我的四十岁生日，但我完全没发觉杰克有在安排怎么庆祝。显然他在保守秘密方面天赋异禀。好比加拿大。我真的不怎么向往长到四十岁，也没指望这个生日能有什么特殊的事情发生。去年我们俩无所事事，一起吃了顿冰淇淋，还打了一场刺激的生日炮。

    我清了清嗓子。“我，呃……还没有。”

    “我建议你准备一下。不要在乎花销了，一辈子就过这么一回。”

    一辈子就一回？

    我的拇指就悬在拨号键的上方，已经准备好要给“格罗烂根”拨过去了。但现在我很想知道：杰克给我安排的、花销很可能还不小的惊喜究竟是什么？

    “知道吗，我会的，”我按了拨号键，把手机拿到耳边，“不过我有点犹豫，想听听你的意见，等我——”

    “哦哟，格罗根来了。”卡丽说。“祝你好运。”她装出一副在用电脑认真办公的样子。

    一个瘦高的男人走进门。他有一头短短的白发，看起来很软，不过耳，几缕发丝遮在了他硕大的秃顶，脸很长，皱纹长得挺气质，手里提着校内面包圈店的棕色小袋子。他看了我一眼，脸沉了下来。

    我把手机按关了。

    我假设杰克没法跟格罗根先生搞好关系，是由于他特讨厌那些专权霸道的人。杰克几乎跟所有人都玩得很好，但有一类人他厌恶到骨子里。格罗根就恰好是这种人。无论你对你的员工观感如何，一名合格的上司是不该对他们面露不悦之色的。

    “格罗根老师，能借一步说话吗？”听杰克的声音说出这样的话，感觉很不对劲——太正式了，几乎有点像在讽刺。

    “你去把那个大桌子从后面搬到麦金利大厅。”他置若罔闻地说。

    “抱歉，”我继续说，“但我今天没法工作。我身体不舒服。”

    他双手环抱，倚在柜台上，这是潜意识里没有安全感时人很容易摆出的姿势。“你身体不舒服？”

    “对，不舒服。我正要回家。”我礼貌地说。

    “这是你请的第三次假了。”格罗根说。

    “我也不想这样的。”

    格罗根用那双上眼睑下垂、颜色暗淡的眼睛打量了我一下。“我看你精神不错啊。”

    “呃，我不太好。”我意识到自己的声音中隐约有些怒意。平时我很有耐心的，性子并不急