有村舍瓦房。天地广大，文明渺茫。山水清丽，人间凄凉。

    一路上劳拉不停地介绍湖泊和雪山。都是德语名字，方含笑没有记住。有时方含笑在走神，劳拉兀自讲个不停。

    “你去过阿尔卑斯山的哪些山峰？有去过少女峰吗？啊，少女峰可美了！可惜不顺路。你在瑞士呆多久？今晚在我父母家过一宿，明天去少女峰怎样？……这些湖泊与雪山，我真是怎么看都不厌倦。是这些湖泊与山峰让我喜欢冬天。不过夏天它们更美！”她想了想又说，“我有个哥哥，他不喜欢冬天……他喜欢阳光充沛的天气。啊，那是因为他曾在加州生活……”

    方含笑忽然呆了一下。她从来没想过劳拉是她的哪个朋友的朋友。

    “你哥哥叫什么名字？”她小心翼翼地问，以为会引起劳拉的警惕。可是劳拉满不在乎地回答：“我有好几个哥哥。我说的那个叫阿历山大。是个很常见的名字。我的同学里有好几个阿历山大。”她顿了顿，又说，“他有好几年没回瑞士了。”

    方含笑没再说话。

    当晚宿在劳拉父母家。男人叫马可，女人叫伊冯。马可有着深棕的发色，已经见白；伊冯则是金发碧眼，可以知道劳拉的遗传何来。夫妇都是很典型的瑞士农民，经营着一大片牧场和数百头山羊。大多数时候他们自己并不督看羊群。他们雇人管理牧场。

    伊冯的英文不太好，跟方含笑打招呼时，生硬地讲着英文客套话。马可的英文稍好些，因他年轻时曾在苏黎世求学，有跟外国人打交道的经验。夫妇俩都很热情，客气周到。

    马可与伊冯有五个孩子，都已长大成人，离家在外。除了圣诞，孩子们都鲜少回家。两个在德国，一个在英国，一个在中国。只有劳拉住得最近，周末可以开车回来看他们。方含笑的到来，使他们很高兴。可是他们对中国几无了解，不多的印象都来自新闻。伊冯准备晚餐，马可过来跟方含笑攀谈，提起中国的污染，意识到这不是好的话题，便又打住。

    当晚他们邀方含笑吃拉可雷特烤肉。那是当地一种特殊的烤肉吃法。桌上放着双层烤肉架。上层用来烤牛肉羊肉蔬菜，下层放着一系列带把柄的小托盘，盘中装着名叫拉可雷特（Raclette）的芝士。芝士烤熟后，伊冯教方含笑用平勺将芝士从小托盘上刮下来，放进餐盘的面包片中，再夹上烤熟的牛羊肉，青椒与烤熟的小胡萝卜，是瑞士农家的味道。

    “阿历小时很爱吃拉可雷特。他平日里很阴沉，可是周末烤拉可雷特，他就会很高兴。”劳拉跟方含笑说，“长大了也爱吃。他回家时妈妈就给他做。但是他很久没回家了。”

    她似乎很在意这个哥哥。

    “他是一个很聪明，很独特，又很怪异的人……见第一面，你不会喜欢他。哦我忘了告诉你，他不是生在瑞士，是生在加利福尼亚。”劳拉提到美国，顿了一下，“人人都想去加利福尼亚，都说那里太阳很好。我还没有去过呢……啊，总之，我六岁时第一次见到他。那时他不太快乐。因为……嗯……他长得不像瑞士人……他也确实不是……他说美国式的英语。我那时听不太懂。现在可以听懂了……总之，他很独特，他精通计算机……他还搭建过自己的机器人……”

    晚餐以后，劳拉带方含笑去她那个哥哥的房间。“他后来离开家了，但是爸妈一直保留着他的东西——好吧，其实他本来就住在一个储物间里。”劳拉带方含笑来到楼梯底下，拉开一扇小门，“你会吓到的。”

    方含笑没被吓到。她意料到了。

    对一个楼梯底的储物间来说，这个小屋足够宽敞了。家具简单。靠墙一张单人床。单人床上早没有被子枕头了，全是密密麻麻交缠在一起的电线、电路元件。床边堆满了不知从何搜集来的破手机，破摄像机，破遥控器，破电视机，还有许多老旧的电子杂志与上世纪的编程书籍。

    尽头有个窗台，窗外白雪簌簌。窗前一个写字台。写字台上摆满各种形状，经过改装的布偶玩具。方含笑走近前，看到一只丑丑的，破烂的，蓝色的小熊。

    “那是他做的第一个机器人玩具。名字叫蓝熊。”劳拉用德语念蓝熊，Blauer B?r，发音有点萌，“他不肯把蓝熊给我玩。他说那不是玩具，是他的好朋友，唯一的朋友……后来，他又做了其他很多小玩意，终于愿意跟我们分享了。他做的玩具很有意思，会跑，会跳，会唱歌，会说话。他是一个很棒的……创造者。”

    她们站在窗前看雪。劳拉讲了很多往事。讲阿历如何带着伤痕来到瑞士，讲他不会德语，讲他在学校如何不合群。她接着讲了一件，“我人生中最后悔的往事。”她讲了班里名叫法比奥的小男孩，是如何设计了一个关于鞭炮的恶作剧，而她充当了帮凶。

    “我不知道我自己在做什么……我以为是一个小小的玩笑……可是我不是故意的……你明白吗？我不想伤害他。”劳拉说到这里，忽然哭了起来。她快要四十岁了，可是言语和表情还是像个孩子。“我知道那件事对他造成了很深的伤害。那以后很久很久，他再也不理我，不跟我们说话。他用充满仇恨的眼睛看我。直到现在，我也不知道要怎么寻求原谅……”b