他们不是第一次一起起床，像这样悠闲的早晨即便不多但也存在过。
    更多的时候他们都很忙碌，但仓促的时间里宴任也见过祁棠动作迅速且有条不紊地更换衣物，或者困意尚未完全退去前微弱拖沓的动作。
    各有不同，但相差又不大。
    宴任的视线有如锋锐聚焦，他把完全属于自己的另一半桎梏在身下，祁棠没有反抗，甚至有种懒怠的纵容——
    心跳叩击前胸的肋骨，继而是颈侧的血流、微微发热的喉管，敲击到颌边、耳鼓，在眼底酝酿起热意真切的寂静风暴。
    后脑似乎被微弱的冷意纠缠拉扯，以至于细微的晕眩在感知中四处游戈。
    但宴任非常清醒，这种清醒染上心跳，变成压抑的蠢蠢欲动。
    他深吸了口气，低下头，极其克制地在祁棠唇边温存地吻了一下。
    “起来了。”宴任对门外的顾凝道，“我跟祁棠一会就来。”
    顾凝笑眯眯地要给祁棠盛粥，宴任伸手要碗，“我给祁棠装就行。”
    “用得着你？小棠多久才肯来这边住一次。”
    祁棠看他们母子含笑地对峙片刻，中场打断地说道，“来这边住爸妈都不太方便，妈今天早晨本来有事的吧？”
    “想跟你一起吃早饭。”顾凝舀完就坐下来，让宴任自己给自己舀，“谁知道你们起这么晚……”
    祁棠的笑意不变，但偏头看了宴任一眼，虽然没什么情绪在眼神中传递，但宴任还是异常敏感地解释起来，“是我掐了祁棠的闹钟。”
    顾凝看向自己的儿子。
    “祁棠这几天都太忙了，就想让他休息一下。”宴任转移话题问道，“爸呢？”
    顾凝抬腕指了指自己的腕表，“十一点了，小宴，老头子上班去了，不然在家里等着你吗？”
    宴任恍若未闻地喝了口粥。
    “今天有什么安排？”顾凝的视线从儿子身上收回来，又满脸温和笑意地看着祁棠，“反正都晚了今天干脆直接不去了吧？”
    “嗯。”祁棠点头，“我等一下联系洪秘书去找个人，妈有什么安排？”
    “没有。”顾凝道，“我和老头子下午去医院看你爸爸，跟阿颜讲过了，你要是要一起去可以和我说一声。”
    “好，要是时间一致我就跟妈说。”
    顾凝的笑容亮丽，看着祁棠似乎心情非常之好，“小棠看起来真是赏心悦目……晚上回来吃饭吗？”
    “不回来。”抢在祁棠开口前宴任就打断道，“一吃饭你又要留祁棠住。”
    顾凝瞪向宴任，“留小棠住怎么了？又不是留你，你可以回家啊。”
    宴任忽视了祁棠瞥过来的目光，对自己妈毫不客气地二度拒绝道，“不行，我要跟祁棠一起睡。”
    “你真小气哎。”顾凝白眼道，“住两天怎么了？”
    “这是我老婆。”
    祁棠在饭桌下一把摁住宴任大腿，警告的意味十足鲜明，宴任收回在饭桌上的左手，要去牵祁棠摁着他的手。
    “啪！”的一声响动让气氛微微一滞，祁棠面不改色地收手，忽略了宴任挨打后的委屈神色，“妈，没事，晚上看情况，能回来我就回来。”
    “吴升？”
    “嗯。”祁棠看着洪田方发过来的资料，“之前祁氏的事故害得他家破人亡……这样的人应该不在少数吧。”
    祁棠和宴任今天都没去公司，两个人坐在后座上等着吴升出现。
    这个地段根本算不上豪华，甚至可以说是非常偏远，司机把车都换了，保镖也坐在不算显眼的车内。
    “那不是你的错。”宴任牵着祁棠的手微微松开，转而去缓缓摩挲祁棠的掌心。
    “我知道。”祁棠的视线在窗外梭巡，玻璃窗的弧度把他的面庞映进上仰的虚空内，傍晚的余晖渗入雪迹的寒凉，又析渍座椅的真皮，仿佛冷白也熔铸其间。
    吴升的下班时间是五点，推算乘坐地铁的时间，五点半前应该就能到达。
    他会回这里吃完晚饭，晚上去打零工，夜深了才返回。
    调查的资料上平述无奇，个中辛酸也只有吴升自己知道。
    他和祁棠间本来不该有任何交涉，是祁棠婚前的事故，以及那次之后刘裕山的事故，终于让他连同自己的前途都选择一起断送。
    如果没有重生，安氏也许会藏匿吴升的行踪，也许不会，但消失的都难以挽回，也不可挽回。
    宴任静静观察了祁棠片刻。
    祁棠和他之间的距离是忽远忽近的，此刻那种距离感就极其强烈。祁棠自顾自消化着不需要任何人帮忙分担的情绪，也有可能他需要，但是他不会说出口。
    “这个人很重要？”宴任缓声问道。
    祁棠看向宴任，看向这个才结婚两三年，还不是七年后那个充满隔阂感的伴侣。宴任容貌里的变化不大，但浑身上下的气度越来越内敛深沉，甚至到后来的确令人畏惧。
    他们间点点滴滴累积着发生了多少事，把情况陷入没有回头路可走的余地。
    “他不应该过这种日子。”祁棠把手机递给宴任，语气平淡无波，像是某种温吞而缓慢的雪色。
    那场事故毁了吴升的家，也毁了祁棠的婚姻，在七年之后狰狞尽显，时至今日他都不知道还有没有挽留和挽回的可能。