语气里有种令人心疼的后怕调调。
    花才一蹦一蹦地跳过来，坐下，说：“我答应过的事，从来不会食言。”
    是么。
    房光霁下意识地想反问，但是他的注意力被花才的腿吸引过去，花才的裤脚那又一圈淡淡的血迹，房光霁看了立刻不淡定了，他蹭地站起来，说：“还是去医院吧。”
    “就是擦破皮而已。”花才烦躁地说：“菜点了没？”
    他看不得房光霁这副关心他的样子。干嘛要做出这副样子。干嘛要这样。
    就好像真的关心他似的。
    真关心他的人，会这么多年对他不闻不问吗。
    为了把这快到喉咙边的，想了整整七年 的问题咽下去，花才费力地说：“肚子饿死了。”
    “啊、好。”房光霁赶紧喊人上菜。
    一桌热菜很快上桌，花才因为工作原因，有时候也作为项目组的首席技术人员，跟着朱穆朗出去吃过几次商务餐，什么七十块钱一份的扬州炒饭，也是见过的。法律上明文禁止的熊掌之类，也有煤老板图个口味，特地点了，让他们“尝尝鲜”。
    花才虽然不去碰那熊掌，但扬州炒饭倒是吃得很香。
    相比起来，眼下这一桌菜，反而显得家常。都是些小炒，青叶子菜，和一个海带排骨汤。
    “这里是私家菜馆，不做那些花里胡哨的东西。”房光霁说：“嗯……有家的味道。”
    花才没忍住笑了。
    房光霁看他一眼，问：“怎么。”
    花才说：“就我俩，哪个有家？”
    房光霁一愣，笑笑没说话，低头给花才夹了一筷子辣椒炒肉，说：“吃吧，你不是饿了吗。”
    于是两人闷头吃饭，谁也不再说话。
    一时间只听到花才稀里哗啦扒饭的声音，和房光霁呼噜呼噜喝汤的声音。
    这情景在外面是看不到的。花才对外姑且是个高级技术精英的形象，而房光霁更是“哥哥怎么可能会拉屎哥哥是貔貅只进不出”被粉色神话了的2.5次元神仙角色。他们早已不再是当年在破房子里分一包泡面时的狼狈小孩，他们各自有各自的精英人生，只是当他们再次相遇时，不知道为什么，彼此不自觉地，露出了自己最放松的样子。
    哪怕是在莫名其妙分手后的第八年。
    有些习惯，好像不是那么容易，说能改掉就改得掉。
    见花才吃得半饱，房光霁才说：“刚刚到底怎么了，你究竟发生了什么事？”
    “路上遇到别车的，我不让，他也不让，最后他火了，直接撞过来，就这样了。”花才满不在乎地说：“保险公司赶过来费了些时间。”
    房光霁说：“……你别老这样。”
    花才皱眉看他，说：“什么？”
    “……别老不把自己身体当回事。”房光霁扶额：“交警来了怎么说？怎么判的？”
    花才闻言，露出一个阴险的笑脸：“当然是他全责。”
    尽管花才也把对方撞得够呛，但是头脑聪明的人，就是可以在这种情况下，还想方设法把责任全部推给对方。
    房光霁服了，用算我求你了的眼神看着花才，说：“咱不争这口气，这是开车，不是闹着玩。万一你出事呢。”
    花才烦躁地放下筷子，说：“房光霁，你少管我。咱们大道朝天，各走各的。希望你听得懂人话。别老咱咱咱的，你是你，我是我，懂？”
    房光霁不以为意，他说：“少拉个臭脸看我，我要因为这就怕你，我就不会请你吃这顿饭。花才，你是成年人了，谁对你好谁对你不好，你心里看得门儿清。我是关心你还是在害你，你也应当看得清清楚楚。”
    两个人一时针尖对麦芒，谁也不让谁。
    不知道事情为什么变成这样。花才想着想着，又想低头去查知乎了。
    急！在线等。非常想揍前男友一顿请问该怎么办。
    ……
    “再说，我是来兴师问罪的。”房光霁把手机丢过来，花才怀疑地接过。只见房光霁打开了微博，他的消息提示里显示出有新消息的红点，而且消息提示在不断地即时刷新中。
    这意味着每分每秒，都有无数的人在给房光霁留言、转发、私信和点赞。
    “现在，我和朱穆朗被强行绑定CP了。”房光霁说。
    “CP是什么。”花才脑子瞬间闪过coupling（耦合）、coupler（耦合器）、computer program（电脑程序）、calorific power（卡值）、content provider（内容提供商），等等。但是他觉得，以上种种，没有一个的含义符合当前语境。
    “……咳咳！”房光霁不自在地解释道：“就是一对儿。”
    “哦，那你们挺配的，要我撮合吗。”花才问。
    房光霁说：“这是撮合的场合吗，倒是我认识一些不错的女士，我可以郑重地将她们介绍给朱穆