她家的门牌号是A13，隔壁A14的户主是一位妙龄少妇，老公在上海工作，平日里坐高铁回家。看见谢衍提着小壶站在院子里，便站在自家门口笑道：“又来啦？你老公跟你一起吗？
    谢衍浇水：“没有，我一个人来的。”
    少妇估计是一个人在家实在寂寞，看到有个人来就忍不住叨叨，谢衍只要嗯嗯嗯地做出倾听的样子就行。
    她和谢衍絮絮叨叨着和A12户的摩擦大约是由于白羊座和金牛座的星座不合，谢衍心说我家房子卡在你两家中间，各家也配车位，怎么还会有矛盾，A12门一开，女户主拖个椅子出来晒太阳了。
    A12的女户主年纪最大，平日里都叫她大姐。谢衍记得她是上班族，但今天明明是工作日，于是问道：“大姐今天请假了？”
    大姐摆摆手：“我把工作辞了。”
    谢衍：“哦。”心想着这水一时半会儿应该浇不完了，遂换了只手。
    大姐果然打开了话匣子：“我娃明年就要上小学了，他出生的时候我们就在省城买了房子，就等他上小学搬过去，我辞职照顾他。唉，那会儿省城的房子就要七万一平，房贷还到现在，日子过得紧巴巴的……”
    大姐先是絮絮叨叨愁了一下自己的家事，然后照例关心谢衍：“你该要小孩了，年纪再大点就难生了。”
    谢衍笑笑：“我现在没那个打算。”
    大姐摇头：“你千万别听网上那些女孩子宣扬的什么不婚主义不孕主义，我也是那个年纪过来的，她们里面十有八九最后还是会结婚生子。而且不说什么生命完不完整，她们只看见结婚生子的弊端但就看不到好处。嘴上说自由，钱都没有还自由。”
    谢衍洒水的手很稳：“我不看这些。只是目前确实没啥想法，周游挺忙。”
    大姐叹气：“对啊。我也愁呢，以后娃只能每周末看见他爸，唉。”
    少妇邻居嘻嘻一笑：“我就喜欢澜水，教育医疗都不错，干嘛要跑去省城那么远。你家两头跑，不如在这好好培养让他上澜中。”
    大姐摆摆手说：“不指望了。我儿子要是能上澜中，我跟他爸做梦都能笑醒。”
    少妇对谢衍感叹：“我当年也想考澜中，特别想，但是没考上，分数差了四十多。哎，你家周市长也是澜中毕业的，真的是聪明人有出息。”
    谢衍抬了下眼皮：“周游是澜中的？”
    少妇惊讶：“你不知道？周市长高一那年澜中一百叁十周年校庆，电视台进校园，正好拍了他在音乐教室弹钢琴，视频到现在都有呢。哎哟，那个帅啊。”
    一百叁十周年。
    四时最好是叁月，一去不回唯少年。
    已经过去这么多年了。
    澜水市最好的小学大家或许会在附小实小外国语里面挑，初中也会纠结哪个好，但是最好的高中一定是无可争议的澜中。谢衍中考那年头悬梁锥刺股（此处为夸张手法），发奋学习，踩着录取分数线进了澜中，顶着黑眼圈坐进了高一七班的教室。
    澜中嘛，名校，压力也大，当时谢衍有个同学，初中是原来学校的天之骄子，到了学霸如云的澜中顿时泯然众人，心理落差太大接受不了，越考越差分数越来越低，谢衍考倒数第二他考倒数第一，难兄难弟好哥们一起走，晚自习下谢衍还会招呼他喝奶茶，然而同学没有谢衍想的那么开，在一次考了年级倒数被叫家长后，他第二天到校进教室，径直打开窗户就跳了下去。
    那位倒霉催目睹了他跳楼全过程的靠窗学生，正是谢衍。
    这里多的是这样的学生，作为全省前五强的高中，无数学子们从之前待的小池塘里探出头来，看见了这里的汪洋。受到刺激的谢衍被澜中老师带去心理咨询室，很长一段时间情绪不振，周年校庆时同学们被分到体育馆，被分进礼仪队，彩带鲜花，锣鼓喧天，而她一人被分到科技楼十叁楼，在那个空荡荡的楼层待了一天。
    此刻她还沉浸在“我居然和周游是同一个高中的？”的震惊中，浇完花就上网搜了下那年的澜中校庆，时间太过久远，一时半会儿没搜到，于是谢衍决定先问周游。
    她给周游发消息：“你高中在澜中念的？”
    周游那边回的很慢，良久，才说了一个“是”。谢衍等了半分钟，都没见他补充说什么。
    谢衍盯着那个字，眯起眼。
    对待不喜欢的人有时候就是这么苛刻。因为不喜欢，所以懒得搭理，做不到迅速地回复消息，同样的，因为不喜欢，所以被敷衍地对待也会产生强烈的不悦。
    谢衍回家后不久杜阿姨就来了，她从不在二人不在家的时候登门，也不上二楼，只闷头做饭。谢衍站在楼梯上看了眼她忙碌的背影，转头上了楼。
    谢衍作为全职太太，负责家里大小事务，前段时间腿脚不便，周游又没什么事，家务归了他负责，是以周游的书房，谢衍自回来后就没进去过。
    周游最近一直有意无意避着她，且隐私意识极强，谢衍还没重新和他培养起感情就擅自进对方的书房其实并不合适——但是她为什么要在意周游的感受？
    谢衍推书房的门，没推开。
    上锁了。
    这个问题简直不成问题。
    她找出一张弃用的打折卡，对准锁在的门缝处一滑，按住门把一推，格拉一声，书房门就开了。
    谢衍大学时为了赚生活费打过不少工，开锁就是学到的小技能之一。大学时舍友们忘带钥匙，她就用饭卡滑开寝室门，动作娴熟。
    谢衍满意了下自己的宝刀未老，就毫无心理负担地进了周游的书房。
    周游与人交际时偏好清雅平淡，阳春白雪那一挂，但因为少年时期在部队待过，所以私人起卧处的摆设又足够简单干练。
    入眼就是书桌，左右两面都是到顶的书架，后面是窗户，回纹图案的窗帘微微拂动着，上方挂着一副周游自己写的“士不可以不弘毅，任重而道远”字幅。书桌上摆件寥寥，天青色将军罐台灯旁是毛笔架，还有谢衍某年去甘肃玩买下送他的莲花倒流香炉。
    谢衍走过去，拨弄了一下莲花吊炉。
    她记得周游有一次在书房点香，倒流香的烟雾从上至下像水一样缓缓地淌过他的手背，她在那片白色的烟雾中看着周游，忽然觉得这个男人抽烟的样子一定会很性感。
    然而周游不碰烟。
    男人抽烟的多，不抽的少，能在过去几十年都克制自己抽烟的男人，在谢衍眼里总有种特别的魅力。她有时候是真想知道，周游到底有没有喜欢过什么东西，人或者物，都可以。至少证明周游是个有血有肉的人。