帖子他才能通报，而且教授现在正在接待……其他人，没有时间接待我们。”
    “……”
    许尽忱转头看着他的小助理，眼神锋利而探究：
    “我记得你的户口在G城，你听得懂？”
    “他的话和我以前一个朋友的方言有点像。”
    其实是他的方言和古越语、古楚语还有吴语都有一点相似之处。浙赣交界处的住民，以塞音和塞擦音为标志，全浊声母无论平仄，统统都是送气的清声母。
    十分钟后，许尽忱和李维多站在泥泞的乡间车道边。前者穿着阿玛尼手工定制的西装长裤白衬衫，后者一脸不敢说话。
    直到一辆具有后现代抽象主义历史感的拖拉机，从他们面前“啵啵啵啵啵啵”地开过。
    许尽忱：“……”
    李维多：“……”
    他许尽忱光鲜亮丽的一生中，从没发生过这样骇人听闻的事，还是在他的小助理面前，这简直是他人生履历中不可磨灭的污点。
    就是这么个偏远的小山村，他亲自大驾光临，这户人家的主人不仅没有放着鞭炮，捧着鲜花来迎接他，居然还不、让、他、进、门。
    秋天的日头越升越高，四面荒无人烟。李维多不知哪里搬来一条废弃长椅子，放在一丛湘竹下，用餐巾纸擦干净。
    “许总，先过来这里休息一下吧。”
    许尽忱：呵呵，让他把他这条满溢着金融市场艺术感和谈判感的西装裤，和那种灰不溜秋的下等长凳摩擦摩擦？
    他嗤笑了一声，刚想拒绝，就见他的小助理站在几杆萧疏的碧绿竹子下，红色长椅，雪白皮肤、黑色长裙。
    乡间天空碧蓝如洗，地上开着蒲公英。
    许尽忱捻了捻手指，下意识地去口袋里摸烟盒。
    又忽然记起，他在她面前从不抽烟，甚至连烟盒斗不带。
    因为她每次闻到烟味，都会皱眉。
    半晌，他慢慢走过去，在她身边坐下。
    竹影在两人身上流淌，他在手机上看了一会儿股市行情，却什么也看不进去。他想和她的小助理说说话，却想了好一会儿，才勉强找到几个和工作无关的话题。
    “以后不要穿这种裙子，你腿这么短。”
    “……”
    “你今天的妆是闭着眼化的吗？眼线都画到眼皮底下去了。”
    “……”
    “你是不是又偷偷减肥了？我警告你，你再减就不是缺乏女人味的问题了，而是缺乏器官的问题。”
    “……”
    没有人回应。
    他转过头去，看到他的小助理已经罕见地没经他批准就睡着了。她靠着一堵坍圮的青灰色墙壁，婆娑竹叶在她脸上留下晃动的剪影。
    他脱下眼镜，长久地看着她冷冷清清的侧脸。
    烟瘾慢慢从喉咙里泛上来。
    像是痒，又像是在完成一个多年前他就该完成的仪式。他伸出手，像怕惊吓到什么，慢慢地、轻轻地把她揽进怀里，吻了下去。
    蒲公英被风吹起。
    ……
    她醒来时，许尽忱已经不见了，身边空空荡荡，只有几杆竹子在风里晃。
    已是夕阳西下。
    整晚的失眠和一天的滴米未进让她头疼欲裂。她渴，却没有食欲。每当她想到食物，尤其是肉类，就有粘腻的触感顺着食道滑上来。像一尾细长的蛇。
    李维多随手从头顶摘了一片竹叶，放进嘴里。虽然不知道许尽忱为什么没有叫醒她，但她睡过了约定时间这么久，按这个男人的性子，大概不会等。
    真渴。
    这里荒无人烟，他们来一路居然没有看到小卖铺。李维多从长椅上爬起来，慢慢地走回秋平衍的院子，想讨一碗水喝。
    可大门口居然没有人。
    门是关的，可围栏却不高。院子空空荡荡，只有不远处窗子下有个水龙头。此时日轮逐渐沉下山岗，澄澈水液在薄暮绯红的折射中，像水晶摔碎了崩落在地上。
    李维多别的本事没有，爬墙本事一流。
    很快，她就翻过了那堵矮墙，走到水龙头边，把嘴凑过去，就着深秋一点凉意，小口小口地喝。
    或许是她刚醒来不够警惕，又或许是这些细节太微不足道。
    以至于她没看见，她头顶那扇窗户，正被一双修长的手，慢慢推开。
    ……
    那种香气又来了。
    他不应该没关紧窗户，以至于风过窗而入。他本正伏在案前，但当那阵香气散入鼻尖时，他手中的钢笔，划破了纸张。
    他不应该匆忙起身，这样一切都不会发生。
    院子里熏香还燃着，袅袅的烟丝缠过他的手指。那种香气又来了。和那天一样，是除了院子本身和黄连木，还散溢在他空气中的，第三种香气。
    灰尘、书页和桂花。
    芸香、檀香和奇南香。
    这是他尘封的幻觉。早