男人只是站在门口，像问一句再普通不过的话，含着笑意，轻声问她：
    “李可可，你打算什么时候，和我结婚？”
    李维多整理餐桌的手停了一下。
    接着她垂下眼眸，继续摆好花束，说：
    “你才认识我三个月不到，就要和我结婚了吗？”
    “错误的决定才需要兜兜转转。”
    他说，眼神初冬潭底一样寂静绵长：
    “对的决定只需要一瞬间。”
    “可我年级还小呢，说结婚的话，也太早了吧。”
    “你不小了。”
    长廊上灯亮起来，就像陈利亚的世界。要么一片黑暗，要么流光溢彩。
    “你95年出生，按照农历已经25岁，如果沿用一些部落风俗，或者初中那几年再叛逆一点，你的孩子现在都可以和我早恋了。”
    男人走过来，慢慢按住她握花的手：
    “你已经不年轻了，你该结婚了，李可可。”
    ……这可真是凭本事单的身。
    台阶上黄叶簌簌的落，屋里焚香燃成直线。
    李维多看着手里的花，爬枝的藤蔓攀折在她手指。
    她慢慢想起很久很久之前，久到上辈子之前，原来她也曾住在山里。那时许尽忱不过少年，去山里拜一个钢琴大家为师，她悄悄跟在他车子后面，他行大道，她爬小路，冬天深夜行走在山林，天明时分终于见到他。
    那时天将落雪，他坐在窗明几净的山间别墅，面前是雕花钢琴，和为他捧琴谱的管家。
    那天他随意搭黑色小西装，手指修长，正百无聊赖地支着下巴，看着眼前一排同龄优秀孩子，要给自己选一个翻琴谱的琴童。
    可他的视线掠过那一张张漂亮面孔，忽然隔着玻璃，对上窗外她的眼睛。
    那时她的脸被荆棘划得一道一道，手指被风冻得僵硬，衣服破破烂烂，脚上都是泥巴。
    只剩那一双眼睛。
    只有那一双眼睛。
    这不在她的计划之内，她也不知道自己怎么就打动了他。只看见那个贵公子与她对视了一会儿，食指在她方向可有可无般点了一下：
    “她。”
    他说：
    “我要她。”
    ……
    然后她跟着许尽忱在山里住下。
    一壑松风，在山间的生活，就如此刻，灵魂好像与不存在的渔樵为伍。长恨此身非所有。
    “结婚？”
    “嗯。”
    “确定吗？”
    “确定。”
    “哪怕最后死在我手里，也确定吗？”
    “我和你告白的那天，就带了戒指想给你。”
    他看着她，慢慢说：
    “这世界上从没有哪件事，让我这样确定。”
    李维多低头笑了一下。
    听说天子杀殉，众者数百，寡者数十。听说将军大夫杀殉，众者数十，寡老数人。听说婚姻是对自我的杀殉。她仿佛被诅咒了，她就像一个大型殉葬场，和她关系最亲密的那些人，下场可都不怎么好。
    如果他不怕成为她下一个生殉——
    她推开眼前的汤，扔掉手里的花，转过身，抱住身后的男人，把自己埋进他宽阔怀抱里。
    “好吧。”
    她说：
    “那就结婚吧。”
    ……
    于是他们就订婚了。
    证婚人是牛顿，满山的桂花，还有一屋子的古董。那天傍晚陈利亚就想下山去办理证明，相关部门关门了也没有关系，只要事态够紧急，他总有办法让公务人员助人为乐加一下班。
    可她不愿意，因为山路太远了。
    于是拖到第二天早上，她又不愿意，因为下雨了。
    李维多抿了一颗荔枝，看着茶几对面一动不动看书就是不看她的男人。半晌，她弯起眼角，笑吟吟地把荔枝衔在嘴里，跑过去喂他。
    “别生气啦。”
    男人的眼神又沉又清，李维多伸手遮住他的眼睛，不让他再这样看她，又去亲他的嘴角：
    “我又不是不和你结婚，等雨停了我们就去，好不好？”
    “天气预报说这场雨要下一周天。”
    一周以后，就到他们认识三个月整的时间节点了。
    或许是因为他们曾有“三个月就散伙”的合同在，他对这个时间点有模糊预感，好像在这之前没有抓住她，那他以后就再也抓不住她。
    陈利亚拨开她的手，不让她挡到书，眼神冷冰冰地不想看她：
    “如果你爱我，就应该迫不及待地和我结婚，一秒钟都不耽搁。如果你没有这种心情，说明你并没有多少喜欢我。”
    “我喜欢你的。”
    李维多又去亲他：
    “你就是藏在我心底燃烧的火焰。”
    “然后藏在你心底燃烧的火焰，一场雨就浇灭了吗？”b