就把香菜给戒了，因为香菜芹菜韭菜这类容易引起光过敏的食物，可能会加重狼疮患者的光过敏，导致面部红斑皮损增加，姜卷说起这类术语，甚至比患者本人姜长生还要头头是道，姜卷想起小时候和哥哥拌嘴，她最爱香菜的味道，就说：“我以后要是有钱了，就把香菜的种子洒到地球上的每一个角落，让所有人都能沐浴在香菜的香气中。”一向视香菜为宿敌的姜长生乜着眼说：“我以后要是有钱了，就把地球上所有的香菜铲除得干干净净，让香菜的臭味从此灭绝在这个星球上。”然后两个人就打起来了，姜卷打不过姜长生，急得哇哇大哭，直到姜文桥过来把哥哥姜长生给打了一顿，姜卷才咬着手指嘻嘻哈哈地笑起来。
    姜文桥以前爱喝酒，自从姜长生得了这个病后，就没再见他喝过酒了。
    慢性疾病就像一个生长在潮湿山谷里的半枯的树桩，把一家人都变成了蘑菇，除了沐浴阳光和雨露，所有的生活都必须牢牢地攀附在上面。
    高考前压力太大，全家都担心姜长生的病发，不过或许是得到幸运之神的眷顾，一直到高考前三天的假期，姜长生的身体状况都很平稳。
    他甚至还有精力和陈洋利用这三天时间坐遍了全城的公交，从每一条线路的始发站坐到终点站，经过医院、学校和菜市场，看尽街道两边绿油油的行道树和熙攘的人群，以及郊区广阔的麦田和翻涌的大河。
    陈洋兴奋地和姜卷说，即使是同一辆公交，晨光中的公交和夜色里的公交也毫不相像，即使是同一条路线，盛午的大街和日暮的大街也完全不一样。
    姜卷说：“你真浪漫。”陈洋笑着说：“这是姜长生的浪漫。”
    后来，这个浪漫的姜长生考得很好，他去了川大，学了临床医学。上大学的第一年，他放假回家，进门的第一句话就是：“屠呦呦团队宣布青蒿素在治疗红斑狼疮等适应症方面取得了新进展，已经投入临床实验。”
    全家都对“红斑狼疮”四个字耳闻能详，只是对于这种免疫系统的疾病束手无策，此刻乍一听到这样的话，就像大雾中久泊在海上的航船突然看见了灯塔，一时又惊又喜，只不过好消息也是需要时间去消化的，就在这悲喜交替之间，沉默声势浩大地铺开。
    寂静之中，杜兰突然开口：“屠呦呦是谁？”
    姜文桥看姜卷，姜卷看姜长生，姜长生看杜兰，杜兰把每个人都看一眼，片刻后，大家都笑起来。
    复读
    时间的脉络一到高三，就变得面目模糊起来，每天第一节课下的课间，桌子上总是睡倒一片，姜卷有时候也跟着小眯一会儿，只是在趴下的那一个瞬间，总想起方野，从前她和方野做同桌的时候，午间这样休息，他总把脸侧向她，眼睛故意一眨不眨地盯着她，看得人，姜卷就提笔在他手背上画字，方野也不恼，照样笑眯眯地看着她，姜卷气鼓鼓地“哼”一声，脸朝向窗户外边去了，方野在后面嗤嗤地笑。
    不知道他现在怎么样了，大概很好吧，总能在光荣榜上看到他，听说他现在在搞竞赛了，不过以他的成绩，裸分进入清华北大也没什么问题，姜卷闭上眼睛，好像看见北大中文系在一片金色的朦胧中与她遥遥相望。
    就在她把自己最爱的乐队的歌设置成早起的闹钟铃声，并且已经反感到即将去刺杀这支乐队的时候，高考终于来了。
    姜卷在市里上学，属于异地高考，她必须得回县城参加考试，一个对她来说完全陌生的地方，或许是时运不济，姜卷去的当天就感冒了，晚上一直发低烧，姜文桥忙前忙后，也跟着一夜没睡，姜卷第二天在考场上晕晕沉沉的，撑着劲考完了全程，语文考完出来就哭了，中午吃了点药迷迷糊糊睡了一觉，下午勉强把数学考过，一出考场姜文桥就拉着她去诊所输液，体温倒是降下来了，只是还是咳得厉害，鼻涕眼泪流个不停。
    后面的文综考完，姜卷彻底病倒了，在病床上流着眼泪说要复读，杜兰在旁边流眼泪，“什么时候病不好，偏偏这个时候病！”跛着脚在地上踱来踱去，三天说了五次“命不好”，姜文桥在旁边唉声叹气，叹息比汗湿得更快。
    成绩出来以后，果然与平时的测验成绩相差甚远，一个只能上末流211的分数，姜文桥劝她接受，姜卷坚持复读，杜兰骂姜卷说：“复读了再考不上你就别上学了，直接准备嫁人吧。”姜卷咬着牙，眼泪在脸上簌簌滑落，“这次考不上，我就去死。”把姜文桥和杜兰吓了一跳，从此以后谁也不敢再提劝姜卷去上学的事。
    一整个夏天姜卷都在菜市场帮忙，沉默寡言，一语不发，杜兰以前不舍得让她搬重物，现在却都甩给她，碰见市场里的熟人来问大学的去向，杜兰阴沉着脸像祥林嫂一样不厌其烦地一遍遍把故事从头讲到尾，姜卷在旁边埋头干活，对上旁人投来的同情的眼光，她也只是略微笑笑而已。家里的亲戚打来电话问：“清华还是北大？”姜文桥顾左右而言他，一味地打哈哈，姜卷听见了，在旁边吼一声“复读”，对面就沉默了。
    这些都不