“那群人……没有把她当人，不然为什么像拖畜生一样拖着她？”
    顾淮眸光微闪，说话时牙齿都在打颤。
    那一刻，仿佛顾淮看到的不是陈慧婷，而是未来的他。
    “暑假那段时间顾淮和陈慧婷生活，没人知道他具体经历什么，回来后他寡言好多，整个人都变了。
    他太要强，根本接受不了自己会变成和他母亲一样的病人，恐怕从那时起就开始为发病做准备。”
    黑白照片中的男人无法因为王之美揭开他伤疤而动怒，眼中浅浅笑意不变，满是包容的看向两人。
    朦胧雨幕渐渐撤去，留下满是湿润的空气，呼吸间带着刺骨的凉。
    王之美安慰道：“逝者已矣，我们总要继续走下去，以前联系就很少，有时候我觉得他真在国外生活。
    你也可以这样想，当他是在一个我们联系不到的地方。”
    左语沉默片刻，抬手解开颈上的项链，举到王之美面前摊开掌心。
    “这到底是什么？”左语顿了顿，她掌心是拴在项链上的钥匙，“阿淮说这是他最重要的东西。”
    王之美疑惑地接过来，钥匙很普通，是那种楼房中很常见的防盗门钥匙。
    她凝视一会，忽然从兜里掏出一把钥匙，经过对比很快找到其中一样的钥匙。
    “我好像知道了。”
    王之美开车载左语前往一所小区，她根据手机上的地址走了几次错路，终于找到一个单元楼，乘坐电梯上楼来到一户门口。
    钥匙插丨入门锁严丝合缝，王之美轻轻拧动，松了口气。
    “是这了，我就来过一次。”
    王之美没有开门，而是后退两步。
    “顾淮最重要的东西应该是……他的家。
    呵，他也没和我说过把钥匙给你了，我差点找中介把房子租出去。
    当时中介说要清理房子，我来看到这些为数不多的东西根本……
    唉，我不进去了。”
    王之美无意细说为顾淮处理后事时的心情，将钥匙交到左语手上后，她头也不回的走向电梯。
    面前紧闭的房门对左语来说像是潘多拉魔盒。
    细数她与顾淮的相处共计不到一年，那浅显的了解在这几日一再颠覆。
    眼前这套房子又会给她带来什么认知，一时间她竟失去了开门的勇气。
    电梯再次停下，王之美回来见到左语仍在门口有些诧异。
    “给你。”王之美将一个插着耳机的mp3递给左语，“原本顾淮让我把这个陪葬，但那段时间我母亲病了，没顾得上，后来也不好再开棺放进去。”
    王之美本人也有些迟疑，这个毕竟不是顾淮的交代，但放她这里无异于烫手山芋。
    “我还没听过，不过想来需要陪葬应该是很重要的东西，除了你我也不知道该给谁。”
    王之美拍拍左语的肩膀，这次真的离开了。
    左语双手捧着mp3，像是被定住一般。
    她垂头沉默良久，终于鼓起勇气转身推开门。
    只有几样家具的毛胚房映入眼帘，两年未有人住，比满是夕阳余晖的户外更加阴冷，开门吹进来的清风鼓动起地面厚厚的尘土，格外呛人。
    左语咳嗽几声，踏进房门。
    她从玄关旁找到电表箱，拨弄几下，居然还有电，亮灯后灰扑扑的屋子才没那么阴暗。
    各个房间连通之间都没有装门，左语站在门口几乎将整个房子的格局一览无遗。
    入目是长方形的客厅，左侧有一间大卧室，右侧则是简易装修过的卫生间与厨房。
    最先引起左语注意的是客厅窗户上褪色的窗花，与她家过年时贴的一样。
    故人声音犹在耳旁，闭上眼仿佛还能回到当年顾淮在她家贴窗花的那天，她不知道顾淮居然把剩下的窗花带回家。
    那次吵架，她扔掉顾淮送的钥匙后，他以何种心情回家独自贴窗花。
    左语痛苦的闭上眼睛，后背紧靠房门呼吸颤栗。
    攥紧拳头时mp3硌到掌心，她回过神，将耳机戴上，播放里面的音频。
    【……阿淮，早上好啊……滋……】
    电量不足的mp3刚打开播放几秒就自动关机，徒留左语愣在原地。
    mp3里……是她的声音。
    作者有话说：
    左语：过年你一个人回家贴窗花，一定很孤单，很难过。
    顾言：……没有，我回到家才发现窗花落在兜里了，想着不能浪费，刚贴完一个就接到老板电话去公司加班，那几天我过得都很充实。
    （歌歌：其实没那么惨呀，好多都是左语用旁观者的角度猜测会很心疼，顾言本人觉得还好。）
    第204章 最终回忆5
    左语第一次见到顾淮是在她升大四那年的暑假。
    那天傍晚她被堵在偏僻的巷子里, 看到范金和几名流里流气的男人比比划划，只觉得心情烦躁无比。
    她和母亲的关系最近改善很多，母亲意识到她不再是曾经可以掌控的孩子, 努力适应新的相处方式。
    只是左母的一些观念还是很难改变。
    比如在左语高中期间，左母严厉禁止她早恋，眼见她快大学毕业了又转而认为她是个老姑娘，焦急的安排相亲。
    相亲对象范金也是她的小学同学，两家家长都认识。
    小学时范金长得又高又胖, 特爱欺负其他同学, 而左语是班长，隔三差五把范金举报到老师那里, 两人整个小学近乎水火不容。