他有一块老竹子做的长戒尺，重且厚，亲自刻写“静心慎独”四个字。小时候宋敬原一而再再而三不愿练功——琵琶或是临帖——惹得宋山烦了，能在手心抽出一个小包。
    这些年宋山脾气好了很多。不知为何，宋敬原隐约猜到和苏柏延有关。他对苏柏延管教严，一点小错都不容忍：悬腕手要稳，篆刻走刀也是，不能抖，但凡乱动就是一尺；单钩执笔要灵，摆刀法转腕要活，这时但凡手僵，也要打，实在苛刻。
    而苏柏延离开后，宋山虽然不准人提，一次深夜，宋敬原找水喝，却曾看见宋山孤零零坐在窗边，对着月光抚玩一把玉折扇。那是宋山三十岁生日那一年，苏柏延送的礼，亲手雕琢，题字“玉舟小扇”。
    他或许自责对徒弟太严苛……才生了这么多遗憾。
    宋敬原收回思绪，当即立断，撒娇讨饶：“错了师父，不敢了。以后一定——”还没编出来“一定”什么，眼睛一转，突然改口：“不对，我今天练了字！”
    宋山挑眉，宋敬原从包里掏出一沓信稿纸。
    “我可抄了三遍校规，手都酸了。”宋敬原咬牙切齿。
    宋山失笑：“怎么，早退被人逮住了？”
    “还差一篇检讨呢，总共小五千字，可是练够了。”他趴在桌案上抱怨。
    “该，”宋山手中拿着一方纸扇，扇头是金丝竹的，敲宋敬原脑门儿：“让你长点儿记性。”
    宋敬原拖长了语调：“这回长足记性了。下次挑主任不在的时候逃。”
    宋山连名带姓地喊他：“宋敬原。”
    连名带姓喊人，傻子都知道是警告，宋敬原不敢作妖，吐了吐舌头：“开玩笑的师父。”可他想起什么，忽地起身，一惊一乍，把宋山吓了个好歹：“师父！路拾萤的字写得好——”
    一盏暖黄色的小台灯放在二人中间，照得宋山的脸平添一层温和光晕。宋敬原一时看痴了，醋意翻涌：“你教过？”
    “提点入门而已。”
    “那天他来，你们说什么了？”
    “闲聊。告诉我她母亲回到江都，他也跟着转学回来，很长一段时间不会再走。送了点特产。”
    “特产呢？”
    “吃了。”宋山笑眯眯，“一点枣泥糕，忘记喊你下来。”
    宋敬原气呆了，没想到他师父能把吃独食说的如此理直气壮，把头一扭：“你赶紧收他为徒吧。”
    宋山失笑：“你这爱吃瞎醋的毛病到底和谁学的？”
    “他什么都好。英语也好。”
    宋山喝茶：“行，说好了，我明天就去找他。”
    宋敬原怒而起身，决定上楼摸黑写检讨，不再和宋山废话。反正他也说不过——论牙尖嘴利、伶牙俐齿，他还是短他师父一截。
    宋山只好拽住：“好了，越长越回去了，也不嫌幼稚。从小就这样，在外面不理人，回了家爱撒娇。”
    宋敬原声音发闷：“不是幼稚，真心的。亲人不多，如今就你一个。师父不喜欢我，没人喜欢我了。”
    宋山一怔，握紧了手中茶碗。他是知道宋敬原在福利院遭遇过什么的。半晌，只好轻轻拍他头顶。
    宋山给他说得心软，疼他，出门买了灯泡。安好台灯，宋敬原上楼写检讨。
    越想越气，越写越烦，他火气上来，胡写一通。反正王八蛋主任也不看。写完后，原想倒头就睡，眼前忽然浮现出路拾萤笔走龙蛇的一手好字，当即蹦起来，又去临了两帖字。可心浮气躁，眼高手低，写草书，字字相连，只如凌乱水草纠于一处，毫无美感。只好又去背一课单词。
    闹到过了零点，才沉沉睡去。
    第二天早上便起太迟。
    为了赶时间，他在路口买了两屉蒸饺，拿塑料袋一包，风风火火跳上公交车。平日里都是靠两只腿上学，宋山说走路有益健康。今天起晚了，只能花两块钱坐车。
    就算是上班时间，公交车里人也不多。宋敬原靠窗坐，早饿得肚子叫，立刻掏出蒸饺吃。刚吃了两个，车堵在路口。浩浩荡荡的电动车队如流水奔腾而过，宋敬原本只是晕乎乎出神看着，忽然清醒了——
    在车队中看到熟悉的身影。
    路拾萤规规矩矩穿着校服、戴着头盔，神采飞扬地朝北开。
    车后座，一个眉目飞扬的女人，笑盈盈地搂着他的腰。涂了口红，朱唇微启，在他耳边说着什么，路拾萤就轻轻一笑。
    可上学的路往南。
    他扭头看着路拾萤越骑越远，一拐，消失在路口。当天到校，路拾萤果然迟到。
    第二天，又迟到。
    第三天，比第二天还迟。
    第四天，终于被教导主任逮住了。
    07 罚抄
    ◎难道上辈子欠路拾萤钱了吗？◎
    路拾萤抱着头盔，装出一副痛定思痛的表情，垂头站在国字脸教导主任面前挨骂。
    他必须低头——长得太高，教导主任又矮，骂人还得仰着头骂，估计主任自己也觉得离谱。他嘴上说着“自责懊悔，重新做人”，手却藏在背后和路过的同学比耶——路拾萤性格好，人又开朗，长得也帅气，很快和同学混熟了。
    到处挤眉弄眼，一个不小心，叫教导主任看见了，又多挨了半个小时骂。
    路拾萤终于从挨骂中解脱，放下头盔，垂头丧气拿着笔去办公室，向班主任明晁领了一沓信稿纸和校规小册子，到隔壁的自习室里去罚抄校规写检讨——不写完不准上课，教导主任原话。