宣兆上半身忽然猛地抬起，紧接着开始浑身痉挛，脸部肌肉开始不受控制地抽搐，一大捧黑红色的血液从嘴角溢出。
    “宣兆！”
    忽然有一根绳子牵住了他，宣兆在半空中骤然停住。
    他好像听到了岑柏言的声音。
    怎么可能，岑柏言恨死他了，岑柏言怎么可能来救他？
    胸膛成了一个巨大的风洞，宣兆已经感觉不到自己的心跳，“岑柏言” 三个字就像一把锉刀，在他已经血肉模糊的胸腔里反复刻磨。
    心电监护仪忽然发出尖锐的 “嘀” 声，代表心率的那条线剧烈颤动，接着骤降至低点，渐渐拉成一条平直的长线——
    “宣兆！” 岑柏言双拳紧攥，嘶吼道，“你要是敢死——”
    他居高临下地俯视着宣兆，眼神极其深沉刻骨，似乎要把他此刻几乎没有生气的样子生生刻进双眼里。
    额头上的血淌过他的睫毛，顺着挺拔的鼻梁流进嘴里，岑柏言说出来的每一个字都带着浓重的血气。
    “你要是敢死，我这辈子都不会放过你妈。还有你那个妹妹，你不是最疼她吗，我就让她这辈子在牢里出不来.” 岑柏言的胸膛剧烈起伏，仿佛此刻重伤濒死的人是他，“你要是敢死. 宣兆，你要是.”
    尾音消失在颤抖的哽咽里。
    岑柏言，真的是岑柏言。
    宣兆在剧烈的疼痛中想，岑柏言来了，岑柏言来救他了。
    这个念头仿佛最强力的安慰剂，碾压着他骸骨的疼痛感潮水般暂时退去。
    “岑.” 他嘴唇动了动，“柏言.”
    短暂的舒缓过后，宣兆沉重的四肢忽然变轻了，或许是等到了想等的人，再也没有什么念想了。
    他短短二十五年的人生倏地铺开，像一幅黑白默片，在脑海里一幕幕重演。
    七岁的那场车祸、外公的葬礼、母亲歇斯底里的呐喊、充斥着消毒水气味的疗养院.
    他的人生单调贫乏到没有颜色，童年时代在轮椅上度过，少年时代充斥着同龄人 “瘸子”、“跛子”、“残废” 的讥讽，直到. 直到什么时候？
    直到他遇见岑柏言，岑柏言是彩色的，像一颗小钢炮弹进了他的世界。
    遇见岑柏言的两年在这部默片中被无限延长——
    岑柏言对他撒娇，岑柏言叫他哥哥，岑柏言疼惜地亲吻他的膝盖，岑柏言背着他走过积水的地下通道。岑柏言把他按在临海的落地窗前一边撞他一边说爱他、岑柏言手脚并用地缠着他说再要一次.
    鲜活是岑柏言，明亮是岑柏言，他胸膛里那个空空荡荡的地方装着的都是岑柏言。
    忽然，他色彩斑斓的世界戛然而止——
    “宣兆，你根本、从来、就没有爱过我。”
    一切重归黑暗和寂静。
    “宣兆，兆兆，你睁眼看看我，好不好？好不好兆兆？”
    都说人死前会出现幻听，会听到最爱的人的声音，宣兆心满意足地想。
    一滴温热的水珠 “啪” 地砸在他手背上，宣兆觉得自己被灼伤了。
    挺好的，真的挺好的。
    他和岑柏言的故事从一场车祸开始，也从一场车祸结束。
    有始有终。
    第2章 小朋友
    两年前，海港市。
    狰狞的闪电划破天空，雷鸣接踵而至，车窗在巨大的撞击中爆裂，迸溅的玻璃碎片扎进血肉。从额角流出浓稠的血液，淌进耳道，嘈杂的声音如同潮水般涌来，忽近忽远，听不真切。
    “出车祸了，赶紧打 110！”
    “车里有好几个人，这是造的什么孽啊！”
    “妈的！还有个小孩！救人救人！救人啊！”
    “先灭火，赶快把火扑了！”
    .
    随之而来的是火，他在火光中隐约看见母亲扭曲的脸，她下半身被火球裹挟，仍然伸长了双臂把他往外推。他一次次张口想喊 “妈妈”，嗓子却像被烈火灼烧，怎么也发不出声音。
    爆炸先救援一步到来，他被巨大的气浪掀翻，街边的钢铁广告牌 “咣” 一下砸在他腿上，满地都是血。他动不了，也说不出话，只能眼睁睁看着汽车被火焰吞噬，像张牙舞爪的野兽，一点点将他拖进深不见底的幽林。
    “少爷，少爷.”
    宣兆指尖一顿，缓缓睁开了眼睛。
    他靠着沙发，神情冷淡，似乎是早已经习惯了，这种恐惧可怖的场景早就重演了千万次，把他磨练的波澜不惊。
    贵宾厅隔音很好，但还是没能完全隔绝一楼舞池的躁动声，宣兆在 DJ 狂放的节奏里缓慢地转了转眼球，水晶吊灯在视野里转动。
    片刻晕眩后，他自嘲地想，果然是个残废。
    生过病的残疾人通常精力都不太好，在夜场这种嘈杂的地方也能睡着。
    膝盖上披着的毛毯滑落在地，龚叔弯腰捡起来，披在他的腿上，又背手站到一边。
    “少爷，又做梦了？”
    “没有，” 宣兆一摆手，半眯着眼，声音里带着几分没睡醒的沙哑，“龚叔，说了多少次了，别这么叫我。”
    龚叔当年是他外公身边的警卫，是看着他长大的前辈，那场车祸后外公去世、母亲昏迷，只留下年幼的他，龚叔是个重情义的，照顾他至今。
    只是老人家未免古板了点，这称呼是怎么也改不过来了。