他还想说点别的，却又再次被贺言搞得分神，看着贺言的短袖：“怎么穿这么少就过来，这几天降温。”
    贺言还发着呆，又被崔远洵按着坐下，拿了毯子披着，思路也变得很混乱。
    “怎么远离？”崔远洵居然还冲他笑了笑，“我明天也要去的。主角演不上，起码要演个警察吧。”
    贺言继续愣愣地看着崔远洵，很难想象面对一个空白剧本，都有傻X还想着要去试角色。他不应该说崔远洵脑子被驴踢过，应该去研究一下崔远洵脑子里是不是住着头驴。
    但崔远洵又半蹲下来，平视着贺言。斜上方的灯光打下来，正好在他轮廓分明的脸上投射出派拉蒙光。
    “之前跟你说何羽鞍不会拍，是我消息误报了。”崔远洵声音放低，却很有不容拒绝的力度，“这次陪你一起去，好吗？”
    贺言裹在毯子下的小指，极微弱地跳了一下。这似乎是什么生理反应，完全无法用任何戏剧模拟。
    贺言又想起那个诅咒来。
    准确地说，他其实已经当成了习惯。在崔远洵这里，他本来也编不出什么谎话来了。
    或许跟崔远洵一起去，也是可以的。在这个外力的施压下，他的确可以把那些无法言说的事情，终于倾泻出去。
    所以，仿佛在等了快要一个世纪的长度之后，贺言说：“好，那一起去。”
    “不要让我离你远点。”崔远洵又这么强调着，他也不知道贺言听不听得出来，“不过我可以再买几次送给别人吗？反正都暴露了。”
    姜鑫、表弟、家里人，或许加上杜别舟，算起来要送的也有那么几个。虽然大白嗓不适合走专业歌手路线，但唱功并不差，也不走调，唱抒情歌，是挺好听的。
    “……不可以！！！我把三块钱还你，不要再买了！！！！！”
    第68章
    贺言有时候会觉得，某些童年回忆是自己的幻觉，照理说，几岁的小孩是不可能记得那些的，更何况他遇到了一个不靠谱的爹和有着轻度智障的妈，连说话都没学会，只会磕磕绊绊重复一些短语，哪里会记得那么多的细节。
    但有时候，贺言在化妆间、休息室或者房车这些密闭空间里，突然会抽一下鼻子，抬起手闻闻。李深会问他怎么了，他说，总觉得有种味道。
    “那种馊了发臭的拖把，在这里拖过一遍的味道，你不觉得吗？”贺言这么问李深。
    李深闻不出来，更觉得不可能：“现在都是用拖地机了，谁还用那种拖把啊。”
    想想也是，这种场所，怎么会有那种味道。
    有这种味道的，是郊区马路边上的自建房，人迹罕至，适合在逃亡的路上歇脚，或者充当嗨房。
    犯罪分子也会有兄弟，虽然很大可能是另一个街溜子和犯罪分子，为那个人提供的暂居处就是这种地方，房间里是发臭的拖把味，和隔壁烧着锡纸的烟雾混在一起，隔壁的人吸毒吸得吐了，呕吐物的味道又混了进来。
    这就是贺言总觉得围绕在周围的味道，洗了澡喷了香水也没用。
    崔远洵闻过这种味道吗？崔远洵演那些为了钱谋生存的底层人时，贺言在边上看着会觉得有些滑稽。他知道这种下水道的味道渗入毛孔的感觉吗？他会想，永远也不要回到那个时候吗？
    毯子有一股暖融融的味道，带着崔远洵的气息。干净的须后水、酒店自带的沐浴露、十几块钱的牙膏，都是很便宜的东西，综合在一起，变得昂贵但好闻。可能是他永远也买不起的。
    还有一种味道。
    贺言坐在何羽鞍的面前，说：“主人公的记忆里，他的母亲总是坐在床上，这个女人生了四个孩子，有三个都被那个畜生卖掉了。她肚子上都是裂纹，有时候稍微动作慢一点，就会尿失禁，那个房间里，就还会再多一种味道。”
    何羽鞍这几天愈发瘦了，眼窝凹陷下去，静静听着，并没有插话。
    “那不是电影，不是故事，不是什么狗屁戏剧冲突，就是很恶心的味道，怎么都忘不掉。你去电视台调走了一期法制节目的录影，你去法院查了卷宗，你还去福利院让人打听过隐私，你以为就知道全部了吗？他想把这一切都忘了，去做个正常人。但是这个警察跑出来，追着不放，想要拉着他回到过去。”
    这并不是谎话。
    如果不是想忘了一切，他没有必要付出这么多。在这么长的时间里，在哪儿都活得很好，找不到任何的黑点，没有任何的娱乐爱好。
    但同时，从衣服到鞋帽全都有品牌送上门，沐浴在粉丝的簇拥里，录一首不怎么好听的歌都有人买单，最大的烦恼是未来可能会过气。这样轻浮而愉快的生活，突然就无法再继续下去。
    ……
    “一个演员的心里，应该有深渊，但他更应该平衡住自己，不要掉下去。”何羽鞍终于开口，接的却是好多天以前，他曾经跟贺言说过的话。
    这种时候，他居然想的还是演戏。
    “我的确去你说的那些地方找过资料，但，起点不是那里。”何羽鞍抬起手，把眼镜摘下来，没有任何阻隔地看着贺言，“最开始想找的，不是你，而是在监狱里的那个犯人。去的时候，监狱的人告诉我，这么多年来，除了我，只有一个人来问过他。我看到了，访客登记记录上面那个名字。”