顾砚钦一到酒店就直接洗澡了。
    姜意南整个人陷进柔软的沙发，耳畔浮着一点澜澜水声，或近或远，或高或低。
    这个点她其实还有很多事情要做——
    给宝宝放胎教音乐，最好是昆曲。宝宝喜欢听。每次听到昆曲，胎动就会变得频繁。
    也可以给宝宝读读故事书，她买的那一沓故事书还有一大半没没读。
    或者去练练瑜伽，出出汗，晚上好入睡。
    再不济她就刷刷手机，上网吃吃瓜。
    可是现在她完全不想动。所有按照计划应该进行的事情，她一样都不想去做。
    姜意南突然之间觉得很累很累。心房塌陷了一角，她整个人支离破碎，再也无法拼凑完整。
    顾老爷子来浅都，她和顾砚钦一起去机场接他，陪他吃饭。明明这是一件值得高兴的事情。可惜回忆被猝不及防撬开了一道口子，某些久远的片段接踵而至，好心情就全给搅合了。
    姜意南从行李箱里翻出那只巨大的许愿瓶，抱着它坐到了书桌前。
    复古的香薰玻璃台灯悠悠散发出晕暖柔和的光线，填充整个房间，将周遭的环境蒙上了一层朦胧光影。
    空气中一点点清淡的木樨香纠缠鼻息。
    这点香气却无法让姜意南找回真实感。她的心很空，无论丢进多少东西，它也无法被填充满。
    她轻轻打开了许愿瓶的玻璃盖子，伸手往瓶子里掏出几朵纸玫瑰，逐一展开。
    【2007年1月13日，我讨厌跳舞！】
    【2007年2月17日，除夕，爸爸妈妈永远离开了我。】
    【2007年2月21日，我被接到谭家。】
    【2010年11月1日，我有一个秘密。】
    【2013年5月1日，秘密破碎。】
    【2013年7月3日，ㄨㄨㄨ和许卿订婚。】
    【2013年8月30日，凑齐学费。】
    【2013年12月25日，ㄨㄨㄨ和许卿结婚。】
    【2015年12月26日，《山茶花之恋》试镜成功。】
    【2016年3月10日，ㄨㄨㄨ正式成为外交部新闻司副司长。】
    ……
    这些都不是。
    姜意南随手丢在一旁。
    她又往底下掏。
    【2016年2月15日，《山茶花之恋》入围柏林电影节。】
    【2016年6月25日，我大学毕业。】
    【2016年12月1日，偿还谭家第一笔钱。】
    【2018年6月1日，我不欠谭家了，我自由了。】
    【2020年4月21日，ㄨㄨㄨ将作为外交部发言人正式开始主持外交部的例行记者会。】
    【2020年7月27日，奶奶去世，我没有回去，我不孝！】
    【2020年8月2日，我把顾砚钦睡了。】
    【2020年10月25日，我怀孕了，孩子爹是顾砚钦。】
    ……
    姜意南反复掏了几次，桌面上摆了一堆拆开的便签纸，五颜六色，好多已经褪色，纸上的字迹也早已泛黄模糊。
    终于在最底层掏出一朵白色的纸玫瑰，上面只有潦草的一行字迹——
    【2013年7月2日，ㄨㄨㄨ给我买了一串糖葫芦，我的心稀巴烂。】
    姜意南盯着这句简短的话仔仔细细，认认真真看了三遍。
    2013年7月2日，那是她离开谭家的前一晚。也是那个人和许卿订婚的前一晚。
    在人流如织的大街上，那个人给她买了一串糖葫芦。
    他举着糖葫芦，面容藏在昏黄古旧的灯影下，看不真切。
    她还记得那个声音，像是来自遥远的雪域之巅——
    “南南，人生很长，这个世界很大。你还小，应该去看看外面的风景。等你见识过山河壮丽，岁月辽阔，便再也不会执拗于这一方小小的天地，和一个小小的我。”
    37.  第37朵玫瑰   顾许姜。
    第37朵玫瑰
    顾老爷子这次友情客串《黎明之吻》