沈恕否认后，又数次看表，直到时间差不多了，才拿起外套如风般卷出了办公室，急速地往家中赶。
    回到家里，郁松年不在，陈嫂和佣人在厨房忙和，沈恕独自一人来到书房，在等待的过程中，他忽然想起郁松年对他说过的一段话。
    那时他们还在X国，沈恕在浪潮于鸥鸣声中醒来，发现郁松年轻轻捧着他的手，仔细地触摸他的每一个骨节。
    郁松年好像永远都比他醒得早，又经常在他不知道的时候，长久地看着他。
    对方缱绻的眉眼，目光落在他身上时，叫他心脏酥麻。
    “又想拿我当模特吗？做手的雕塑？”沈恕将脸埋进枕头里，带着微微笑意道。
    郁松年拉着他的手，凑到自己唇边：“你知道吗，对于雕塑家来说，锤子比亲吻更有力量。”说罢，他低头吻住沈恕的无名指。
    只有爱能使雕塑家在不同的材质上，重复雕刻千遍万遍。
    “所以作品也代表着他的内心世界，如果你仔细地看。”郁松年低头吻住沈恕的嘴唇：“你会发现一切。”
    沈恕站起身，推开门。他从未去过郁松年的工作室，也没能来得及去。
    那时工作室还是空的，在度蜜月的期间，郁松年的东西便被一件件搬了过来。
    工作室在一楼，原本为仓库所用，后来被重新设计改装，换成了郁松年的工作间。
    门是密码锁，由郁松年所设。
    此刻，他却没有问郁松年密码是多少，只是抬起手，轻轻地点了数字。
    他们的结婚日期，不是。彼此生日，也不是。沈恕顿了顿，拿出手机翻了一会，最后输入一串数字。
    开门铃声响起，门锁解开。
    那仍然是个日期，却是更早的，往前推数个月的时光，他在宴会上遇见郁松年，和对方求婚的日子。
    郑重地推门而入后，宽大的空间里，错落地放在沈恕见过的雕塑。
    那是婚礼上，郁松年牵着他走向司仪时的那些雕塑。
    他推开窥探郁松年内心世界的大门，在里面看到的全是自己。
    挂在墙上的画，一幅幅相框里的，都是他。
    腿有些软，脚也微微发抖，心跳加速，面唇也涨热着，就像喝了酒，脚下的每一步都那么地不真实。
    他走到离他最近的雕塑，刻着幼儿时间的沈恕，这一次他看到之前婚礼上匆匆一瞥，所没能看见的东西。
    每座雕塑下的石台上，都有一个日期。
    2021，2020，2019，2018，2017。
    每一年的时间，不同时期的沈恕，最早的一个时间，已经来到了五年前，是沈恕高中时期的模样。
    雕得很青涩，技法也不纯熟，可是任谁看都知道，这是创作者费尽心血所制。
    整整五年，到底是什么样的心情，才会一年又一年地雕塑同一个人，又是什么样的心情，才会明知道他可能有喜欢的人，却仍然出现在那场宴会上，只为了看他一眼？
    转过头，身边墙上是一副有些发黄的画纸，画着沈恕的侧脸，穿着校服在窗后坐着。
    日期在高中，那时的郁松年只有十六。
    画被命名为《上心》。
    原来那时候不是只有他透过窗子望他，原来……他也早就望向了他。
    分明该高兴的，却觉得喘不上气，心脏痛得受不住，几乎要按住胸腔才能勉强稳住呼吸。
    眼睛已经开始发酸，模糊的视线里，沈恕看到面前的雕塑，最底下的石台贴了个名牌，他蹲下身，在看清那几个字的时候，眼泪到底没忍住，夺眶而出。
    那是用中英俄三种不同语言，所书写的标题《情书》。
    这些作品的名字，叫做情书。
    整个房间里的，都是不同时期郁松年给他所“写”的情书。
    他晚了很多年，迟了很久，才收到了这些一份又一份的情书。
    沈恕猛地站起身，他开车回到老宅，在佣人诧异的目光下，钻进了衣物间中。翻了许久，他才终于将那条陈旧的，落满灰尘的红色围巾翻了出来。
    他一寸寸地看，一寸寸地找，怎么会忘记了呢，明明看到lev的那刻就该想起来。
    终于在围巾的末端，他看到了用更深一些颜色所织成的名字，lev。
    雕塑的后颈，都刻下了lev。郁松年的名字，是lev，除了狮子，也有心的意思。
    心出自哪里，一眼可知。
    郁松年的名字里藏了他，工作室里也藏了他，整墙的绘画，都是他。
    应该知道的，早就该发现的事实，在那些仿佛平平无奇的瞬间，回忆席卷而来。
    无数郁松年所说过的话语，一字字，一句句地在脑海中想起。
    “好久不见。”
    “没有更私人的理由吗？选择我的理由。”
    “为什么不要，你讨厌我吗？”
    “那你喜欢什么样的人？”
    “沈恕，留在我身边，不要离开。”
    “那时候想为一个人留下来，可惜他已经和别人在一起了。”
    沈恕缓慢地，用力地将围巾抱进了怀里。
    “因为大多时候，你总是不看我。所以多看看我，好不好？”
    原来不止有他一个人，处于这场漫长又无望的单恋中。
    他曾经短暂地强迫自己遗忘过，想要重新开始新的生活。