只需把目前得知的一些相关线索联系起来，我就百分之百地认定亚瑟的行为障碍到底是哪儿来的了：肯定是我当时口不择言蹦出了什么特别尖酸刻薄的话，给尚且年轻的他留下了不可磨灭的心理阴影。
    也就是我曾经猜测过的、最糟糕的情况。
    年幼时，我曾经不小心把一整盘蓝莓煮牛肉洒到了布莱登的衬衫上，当时他好脾气地没发火，只给我转述了这样一段话：“你妈妈说过，你自己惹的麻烦一定要自己处理，自己犯下的错误一定要自己弥补，除非你能找到合适的人选，再把负担抛给他。”
    所以我母亲成功地逃之夭夭了，把我——她的负担——扔给了布莱登·特里斯坦。
    我又能把亚瑟扔给谁？
    很遗憾，没有人。
    至少现阶段，除了我——他的病症触发源——没人能治得好他。
    所以这意味着……我得对他负责，暂时性地。虽然我根本不记得具体发生了什么。
    我试着探索最深层次的记忆，得到的也只有一个虚像，一个无法连成线的基点，一个灰暗晦涩的影子。中学时期的我年纪轻轻，对于不感兴趣的人根本吝啬地不肯多看一眼，怎么可能在一句提醒之下就立刻想得起来？
    跟我同班的人名我到现在都没能记全，更别说比我还要小上一届的亚瑟了……
    想到这儿，我抬目扫视坐在对面的亚瑟，他像是做了什么错事一样懊丧地耷拉着脑袋，在发觉我正盯住他时脊背蓦然板直，蔚蓝眼珠时而偏向左边，时而偏向右边，我敢打赌他已经把这间店面里的每一寸地方都瞧了个遍，可就是不肯对上我的视线。
    我的心绪乱七八糟纠缠成一团解不开的死结，暂且没有跟他搭话的打算，便也顺其自然地移开了目光。
    这时我才发现，旁边吧台椅上斜坐了个高鼻深目的小帅哥，面孔新鲜棱角有致，皮肤晒成油润健康的橄榄色，松垮白色t恤下的肌肉块随着搅拌咖啡的动作一次又一次绷起圆弧。
    平心而论，亚瑟绝对不能被当成是我约会过的对象里相貌最出众的、身材最顶尖的、尺寸最大的或是最持久的，但是我唯独对他最满意也最依赖——只要他别像他所表现出来的那么爱我。
    简直是个难解的悖论。
    我想要彻底放松心情，就忍不住多往那个身穿白t恤的陌生人处瞥了两眼，尔后又频繁地用眼角的余光仔细端详。
    奇异的是，我的胸口并没有涌现疑似于心动的感觉，肾上腺素分泌值稳定在正常标准，更不曾出现脸红、心跳加速之类的常见反应。
    我更加投入地欣赏，却始终没寻觅到本该在心口一闪而过的电流和火花。
    ——说不定仅仅因为这一个不是我的那杯茶。
    正当我好不容易抛却了那些让人心烦意乱的麻烦事、思考起“为什么我对帅哥没了反应”这一深奥的问题时，我听见亚瑟低低轻咳了一声。
    我转眼一望，他将袖口向上整洁地折到肘弯，露出一截形状优美又饱含力度的洁白手腕——他身上我特别喜欢的部位之一。
    目光逗留在他好看的腕间转了个圈，我没来由地一阵口干舌燥，强迫自己别开两眼，再度飘向近在咫尺的“白t恤”。
    亚瑟弯曲手指，抵在桌面上轻叩出细微响动。不用想也知道他在努力让我回头看他，几番踌躇之下，我还是没出息地照做了。
    他解开了贴身上衣的第一颗纽扣，还轻车熟路地将领口向外翻扯了几分。这让我看清了他习惯于隐藏在衣领里的，凛冽外突、弧线完美的锁骨——这是他身上另外一个令我恋恋不舍的部分。
    我强忍住想要伸手触摸的冲动，脸颊热烫得不行。
    要是这样发展下去，如果我再不收回视线，恐怕他为了夺回我的注意就要开始脱裤子了。
    一旦他真的这么干了，这趟旅行禁欲的合约肯定会被我连同他的长裤一起撕得粉碎。
    我趁早打消了脑内愈演愈烈的下流思想，端正了略有松动的面色。
    “太不可思议了。”
    我故意说，“你是怎么长到这么高的？”
    “……”
    亚瑟话音微滞，模棱两可地答复道，“我也没有特别做什么，一不留神就长高了。”
    假话。
    我观察着他颇不自在的举止细节，不动声色下了判断。
    “我也挺想长高的。如果有什么‘一不留神’的技巧，请务必让我知道。”我并不直接明说，而是上身朝前稍倾，戏谑地调侃着。
    亚瑟用力地按住自己的额角，表情变幻莫测：
    “……嗯。”
    “刚才莉莲说的，都是真的？”
    兜兜转转了几个不痛不痒的话题，终于把我最关心的问出了口。我心里一阵紧张，表面上仍在强撑着维持一副轻松平常的姿态，仿若不经意间随便谈及，“你上中学的时候喜欢过我？”
    亚瑟呆怔了一瞬，总算看向我的脸。过了半天，艰涩地动了动嘴唇：
    “不。我没有喜欢过你，也没有向你表白过，所以……”
    “……别再忘了我。”
    最后一句被他念得太低太急促，我没能完全听清。
    至少前面的那段都是谎话。
    只不过，我现在倒是有点儿理解他为什么不肯直言他认识我了。我缺乏表白被拒绝的经验，不过也不难想象那是怎样一种窘迫难堪的感觉——我搬起椅子凑到他身边，拉住他的手言辞恳切地说：