……这是真的吗？
    抬起托着下颚的那只手，轻轻摸了摸自己的脸，我感到不可置信。
    “当你说起去牛津城见他母亲——”
    布莱登不痛不痒地说着，再度望向我迅速涨红的双颊，“瞳孔收缩，表示着紧张；嘴唇稍稍张开，又表示着期待。我注意到你的左手平铺在膝盖上，右手却攥成拳抵在下巴，这表明你的心里存在着推拒，但是比例要少得多。”
    不等我嘴硬狡辩，他接着说道：
    “刚才你提及自己曾经向朋友说起过这件事，而她给出了反对的意见。现在你又来找我寻求建议，说明你的心里并不认同她的答案。”
    ——好吧，我必须承认他没说错。几天前的闲聊过程中，史黛拉完全不赞同这场见面，用她的话来说——“这可一点儿都不像我认识的那个你，佩妮。快清醒起来吧，我想我们彼此都清楚‘和他母亲见上一面’这件事意味着什么……”
    我当然清楚这意味着什么：即便亚瑟一再告诉我，这只是圣诞假期的一次短途旅行，不能算是“和男友母亲正式会面”之类值得被认真对待的大事儿，可我心里比谁都要明白，如果我点头同意，就说明我默认了我们之间的关系存在着进一步发展的可能。
    应该这样做吗？给出一个形式上的承诺？
    我无法抉择。
    幸而亚瑟并没要求我立马给予答复，一个多礼拜以后布莱登结束了临时休假回到学校，我就赶在第一时间预约了学术指导（在此时此刻，也可以被称作“情感咨询”）。
    布莱登对我的剖析确实在某种程度上提醒了我：
    是的，没错……我都已经能够勉勉强强谈起“爱”这个字了，再做出一个简简单单含义浅薄的承诺又有什么不行？
    想通了这一点，我便说：
    “今晚我就告诉亚瑟，我会跟他一起回去过圣诞节。”
    然后我斟酌良久，提出了一直以来的疑问：“你在瞒着我什么？”
    布莱登向上掀起的眼帘抖动两下，不咸不淡地扫视而来，巧妙地选择避而不答，“解释一下你这么问的原因。”
    “你的表现太明显了。”
    我懒得像他那样做出学术报告那样长篇大论的行为分析，直接告诉了他我所解读的结果，“我猜你瞒着我的事儿和你这次突然休假有关。对不对，教授？”
    他交握着搁置于桌面上的手指霍然一僵：
    “无可奉告。”
    我的眼光落到这个微小的动作上，很难不去注意他左手某根特殊手指第一根关节处套着的一枚指环——可能是纯银或者镀银，致密嵌合着繁复精致的复古雕花。指环的表层漆料哑光，也难怪我最开始的时候没能有所察觉。
    “你……你结婚了？”一个匪夷所思的猜测冒了出来。
    “你的学术指导到此结束了，佩内洛普小姐。”
    布莱登极少像现在这样表现出一丝慌乱的模样。他抬手指向门外，口气生硬，“不管你有任何问题，我都不欢迎你发邮件跟我深入讨论。”
    看来我解决了一个难题，又被动地面临了另外一个崭新的、更为错综复杂的难题：
    我这个长久独居的单身汉监护人突然结婚了，而我不敢相信自己居然对此一无所知……
    被驱逐出了布莱登的办公室，我搭电车回到学生公寓，钻进电梯里自然而然地按下了楼层“4”键——而非以前居住过的一层。
    我习惯了电梯按键“4”，也习惯了一进门就看见整洁干净、井然有序的公寓房间，如果运气好，还能在厨房里捕捉到正在做晚饭的亚瑟。
    随着我的一句“我爱你”让根深蒂固的心理障碍开始瓦解，亚瑟的行为失调症状也得到了大幅度减轻。他大多数时间都能与我顺畅地像普通情侣一样互动交流，而我也总算迟钝地发现，比起他经常性表现出来的那种矜冷沉静、彬彬有礼的英国绅士，他本质上更像最开始跟我通过电话的那个腼腆多话、容易害羞的“牛津腔”……
    那样微妙的反差竟意外地让我觉得十分可爱。
    只是长达数年的习惯不可能在一时之间完全剔除，亚瑟还是会时不时地在无意中对我撒谎。
    面对这种痼疾复发的棘手状况，最简单的治疗方法就是——
    “我……我爱你，亚瑟。”直至今日我还是得做一番心理建设才能把那三个字说出口，不过这已经算是很大的进步了。
    他*的面孔轮廓刹那间柔和下来：
    “我也是。”
    看着亚瑟接过我的外套和手包挂上衣帽架，然后我踮起脚瞄准他薄唇的正中央亲了一口，“我有个好消息要告诉你。”
    “我也是。”他又重复了一遍不久前的对白，唇边沾上从眼角蔓延下来的笑意，做了一个礼节性的手势，“你先说，佩妮。”
    我拉着他坐到床边，一本正经地清了清喉咙：
    “你还记得十几天前的一个晚上你问我的问题吗？我的答案是我很乐意。”
    亚瑟有那么几秒钟的怔忡，脸上屏息以待的认真模样潮水一般褪去了，取而代之的是不加掩饰的雀跃和欣喜。他忍不住微笑起来，低头吻着我被暖气蒸热的面颊，声调轻盈嗓音却低哑，“你真的愿意跟我去牛津过圣诞节？”
    我还没来得及插话，他又露出替我发愁的神色，严肃地边飞快思考边继续道，“那儿的生活很沉闷，有点儿枯燥，跟这里和伦敦都不太一样，我不敢保证你能不能适应，佩妮。而且牛津全年有一半时间都在下雨，我甚至没怎么见过晴天……”