气，转头，在一片昏昧之中望向陵游的眼睛。
    她起身，朝他伸出手，“陪我走到外面吧。”
    陵游轻抿唇角，牵住了她的手指，然后力道一寸寸收紧，把她的手指紧紧裹在掌心。
    走出放映厅，沿着走廊左转便能很快走出剧院，两人却心照不宣地向右，绕了一段最远的路。
    多花了五分钟的时间走出剧院，带着潮气的冷风拂来，他们同时松开了手。
    盛望舒忍住喉间涩意，主动朝陵游张开手臂，陵游俯身把她抱进了怀里。
    拥抱严丝合缝，两人胸膛轻贴，心跳平和，被风声掩去。
    盛望舒在陵游耳边轻轻说了句再见。
    “和你在一起的这四个月，我每一天，都是真心的。”
    “我也是。”
    “再见。”
    “再见。”
    他们安静地分开，下台阶，走向两个不同的方向，再也没有回头。
    —
    剧场外人来人往，明亮又热闹，拖着手的情侣在身旁慢慢走过，糖炒栗子的香味淡淡扑入鼻中。
    盛望舒沿着明煌煌的灯火漫无目的地往前走，不知道该走到哪里，却不想回家。
    途经的几家店铺还残留着情人节的气息，鼎沸的人声和车声齐齐在耳边过滤，她感应迟钝，心底萦着淡淡的遗憾。
    剧场对面是一栋商场，商场外是熙攘的步行街和热闹的广场。
    盛望舒麻木地穿过马路，走到对面广场去。
    她站在亮起红灯的人行通道边，眼睛盯着倒计时的数字，没留心到身后不远处跟着的那道颀长的身影。
    是她曾经偷偷看过无数遍的，言落的身影。
    而今，他像是鬼魅的影子，在悄悄跟着她。
    言落今晚是来看话剧的。
    当初他陪盛望舒看过一次这场话剧，她意犹未尽，说再有演出还要来看。
    可惜，他们看的太晚了，那场之后的几年，这个剧目都没有重演。
    前不久在饭局上偶然间听人提起这场话剧要巡演时，言落鬼使神差地让林津帮他抢了张票。
    普通观众票，座位随机，只有一张。
    他知道盛望舒不会再和她一起来看了，却还是想来重温。
    像是为了堵住心中的缺口一样，做一些她看不到的，无意义的事情。
    话剧演出中途，言落出去接了通电话，那通电话打了足有十分钟，结束通话再入场时，他从侧门经过，倏然间瞥见盛望舒和陵游。
    他以为她不会再重温了，原来她带了陵游过来。
    之后的半场，言落靠在座椅上，单手撑着下巴，看得意兴阑珊。
    话剧结束时，观众退场，他明明第一个走出去，却又鬼迷心窍地折返回来，盯着前排他们所在的方向，自虐一般地看着。
    陵游和盛望舒谈话时，言落就坐在最后一排的角落。
    明明听不到他们在说什么，他却在那样沉闷的氛围中感知到什么。
    后来，他眼睁睁地看到盛望舒主动对陵游递出手，看到他们牵手走出去，看到他们在剧院门口拥抱又分开。
    他内心五味杂陈，有一种钝刀磨肉的痛感，和无法忽视的心疼。
    相比于看到盛望舒和别人在一起，他更不愿意看她难过。
    言落在广场喷泉边停下脚步。
    隔着几米的距离，他看到盛望舒低着头，在路旁花坛边坐下。
    广场斑斓的射灯不时在她脸上划过，她低着头，许久都没动一下。
    不时有踩着滑板的孩子从她身边经过，吵闹的动静和她的沉默形成强烈的对比。
    言落远远地望着她，眸色暗沉，像压在深海下的黑岩。
    他喉结轻轻滚动了下，转身，朝另一个方向走去。
    —
    盛望舒低着头在花坛边坐了很久，目光落在地面上，却没有焦点。
    直到，视野中出现一双毛绒绒的脚。
    她睫毛轻颤了一下，抬头，一个戴着棕色小熊头套的人扮玩偶在她面前半蹲下来。
    盛望舒坐直，微微仰头疑惑地看着玩偶，玩偶背在身后的那只手拿出来，递给她一束向日葵。
    盛望舒怔忡接过，玩偶站起身来，笨拙地对着她转了一个圈。
    又挠挠头，两只手僵硬地在胸前比划了几下。
    盛望舒明白过来，它大概是看她一个人低头坐在在这里，想逗她开心。
    看她始终无动于衷，玩偶倾身朝她伸出手。
    盛望舒犹豫了一下，把手指放在它手上，玩偶轻轻把她拉了起来。
    站在它对面，盛望舒才发现原来他个子那么高。
    她微仰着下巴，轻声对玩偶说了句：“谢谢。”
    玩偶站着没动，片刻后，试探着朝她张开了手臂。
    灯光忽而变幻了颜色，已经默默熄了半晌的喷泉在那一刻倏而喷涌出来。