道别。
    从始至终，言落一直低着头，像是一个置身事外的陌生人。
    只是那凸起的、微微颤抖的肩胛骨出卖了少年的隐忍和脆弱。
    秦若珍的手背落在言落轻颤着的肩头，重重地歇了好几口气，才再次开口。
    她的声音充满了不舍和眷恋，话却是对盛望舒说的。
    “月亮从小最喜欢言落哥哥，以后就算阿姨不在了，你也要和言落哥哥一直要好啊。”
    她低咳了声，吐字越发艰难：“言落哥哥脾气不如言誉哥哥好，总爱藏着事不说，可他最疼你，以后阿姨不在了，拜托你替阿姨多陪陪他……”
    盛望舒乖乖地连连点头。
    始终埋着头的少年终于忍不住发出一声低浅而克制的呜咽声。
    掌心在这时蓦的一暖，带着潮湿的热意，被盛望舒用那只沾满眼泪的手紧紧握住。
    她的眼睛通红而澄净，喃喃道：“别哭。”
    “言落哥哥你别哭。”
    秦若珍在两天之后便过世了。
    言落把自己锁在房间里，不吃不喝，谁都不见，任由谁劝都没用。
    最后是盛望舒用陪他一起绝食相要挟敲开了他的门。
    门板打开一条缝，她迅速挤进去，重重地撞在他身上，抱住了他的腰。
    片刻，言落缓缓地回抱住她，将手臂收紧。
    盛望舒感觉到有滚烫的泪水落在了她的后颈处。
    秦若珍的葬礼那天到了许多人。
    说来讽刺，她这一生中最盛大的两场仪式竟分别是婚礼和葬礼。
    然而这两场盛大仪式，都不是纯粹地只因为她这个人。
    从秦若珍去世，到葬礼结束，言落没有和言亦泓说过一句话。
    他心里对言亦泓有怨恨，如果不是因为言亦泓的冷漠，或许秦若珍就不会生病，不会郁郁而终。
    言落不再回家，每天闷在网吧里，用暴力的游戏来消磨一天天漫长的时光。
    在网吧待到第三天时，盛望舒便逃课来找她。
    这次，他打游戏，她就拿出作业本在他旁边写作业，或者画画，坚决不回家，任谁劝都不行。
    “我答应了阿姨会好好陪着哥哥，他什么时候回家我就什么时候回家。”
    言落对谁都可以心如铁石，油盐不进，唯独对她不行。
    后来，是言国书亲自过来，把两个孩子一起接去了言家老宅。
    盛知行去言家接盛望舒，她却任性地不肯走，当时已经快到暑假，盛知行没办法，只好随她去。
    这一放手，盛望舒就陪言落在言家老宅住了大半年。
    从夏天，到冬天，到新年来临。
    这么下去总不是办法，盛老爷子也不赞同，于是除夕那天早晨，盛望舒被钟婧强行带回了家。
    盛望舒拖着她的小行李箱，被钟婧拉着往外走。
    她走得不情不愿，频频回头往后看。
    彼时言落就站在二楼房间的窗前，将她的每个动作眼神都清晰看在眼里。
    盛望舒任性起来八头牛都拉不回来，为了让她乖乖地走，他答应了钟婧不会走出房间。
    可即便这样，盛望舒还是走得慢慢吞吞，一步三回头。结果，在下到最后一级台阶时不小心被自己的行李箱绊倒。
    她从台阶上滚下去，整个人扑在了地面上，手掌被擦破一层皮，迅速地渗出血丝。
    钟婧去扶她，她埋着头，大声地哭。
    言落打开房门大步往楼下跑，言家佣人匆忙去拿医药箱。
    大家都以为她哭得那么凶一定是跌得太疼，没想到，等她呜呜咽咽地抬起头，对钟婧说的第一句话却是，“妈妈，我回家了，就不能陪着言落哥哥了。”
    “哥哥难过了怎么办？”
    言落怔在玄关处，蓦的红了眼圈。
    她抽抽噎噎的那句话，他记了十多年，从来不曾忘记。
    他对盛望舒的感情，不仅仅是爱情，更是一种支撑和需要。
    十七岁的那个晚上，亲眼看到亲子鉴定书的那个夜里，他的世界好像在一刹那坍塌。
    未经世事的少年根本想不到去思考那份鉴定书的真伪——何况，它甚至印着防伪的水印，看上去那么逼真，和钟婧的神情，言亦泓的震惊一样逼真。
    他被剧烈的痛楚撕扯着，一遍又一遍地想，有血缘关系如何，是亲兄妹又如何，哪怕不伦，哪怕被人骂变态，他都不想失去她。
    可他最终没有这样做。
    因为她是他的天使，亦是她的救赎。
    他不能让天使被玷污。
    —
    盛望舒用指纹锁开了门，言落站在她身后一步之外，没再上前。
    她把行李箱拉进去，放在玄关处，犹豫片刻还是转身探向门外。
    “算了，你进来吧。”
    盛望舒换上拖鞋，拿出一双一次性拖鞋给言落。
    她