期待地问，“我的新和服好看吗？”
    层层白色粉色交错晕染的衣衫像从淡入浓的樱花，在属于冬天的季节绽放春的色彩，细碎的金铃一声声摇摆，如同古老神社中在穹顶之下起舞的巫女。
    雪见未枝难得摘下了左眼的纱布，清澈妖冶的异瞳中映衬着整片天空的流云，年轻漂亮的少女不知吸引了多少过路人流连的目光，她期待的眼睛却只看着一个人。
    “好看。”太宰治轻声说，“枝枝是今天最好看的女孩子。”
    她问的似乎是和服？雪见未枝低头拽了拽袖子。太宰治的品位在侦探社中是公认的好，女孩们逛街时不许别的男性对她们的品味指手画脚，却很乐意听取太宰治的意见。
    “和服也好看。”太宰治补充一句，“很适合你。”
    人靠衣装这句话只针对需要美丽服饰衬托的人，好看的人披个麻袋上街走秀也是全横滨最靓的崽。衣服只要不辱没那幅神赐的容颜便称得上出色，哪里值得单独拿出来说？
    新年参拜的队伍长如垂下的绸带，侦探社的成员大多选择先去逛逛白日的庙会，寻人少的时候再来排队。
    雪见未枝和太宰治站在队伍的末尾，她执着于先祈愿再说其他，太宰治无所谓去哪里，和她一起耐心地等漫长的队伍移动。
    “新的一年治君想许什么愿望？”雪见未枝随着人群慢慢向前挪移。周围的人实在是太多，太宰治的肩膀和她的手臂挨在一起，青年身上沉水似的冷香味在浑浊的空气中也清晰可闻。
    “和往年一样。”太宰治替雪见未枝挡住拥挤的人群，为她撑开一小块空隙避免被挤到。
    少女发间清浅的甜香宛如一杯装在透明器皿中的茉莉花茶，淡青色的水面上漂浮一朵朵白色的小花，红蜻蜓短暂地掠过水面，停留在玻璃切面的边缘。
    她安静地呆在太宰治为她制造的一小块空隙中，四面八方都是人群，从太宰治的视野能看到雪见未枝染上血色的唇和难得裸露在空气中的后颈。
    很乖很听话的样子，像是他说什么都会听。
    太宰治清晰地知道这只是错觉。
    雪见未枝会乖乖呆在他怀里不是因为惧怕人群的拥挤或是陌生人的打量，而是因为这里的人实在是太多，她需要【人间失格】为自己暴虐的力量再拴上一把枷锁。
    从来没有人能把她圈在保护网里。她是生活在人群中的怪物，在新年的热闹中小心地收敛本能，和脆弱的人类共享祈愿的一天。
    即便知道是如此，圈养小怪物的错觉还是让人目眩神迷。
    透过单薄的和服面料，柔软的身体轻轻挨着另一个人的体温，制造一个仿若拥抱的错觉。
    “和往年一样？”雪见未枝抬起头，她比太宰治矮半个头，只能窥见青年略有些绷紧的下颚。
    “又是希望寻找到清爽明朗且充满朝气的自鲨方式吗？”枝枝苦恼地说，“就算是神明大人也会为这样的愿望愁秃头发的。”
    “神明大人每天要听那么多人的许愿，肯定会把一些愿望忘在脑后。我持之以恒地许愿，正是希望有一天能被祂听到。”太宰治耸耸肩，“说不定今年我的愿望会被实现呢。”
    “神明实现愿望也要靠抽签吗？”枝枝摸摸下巴，“非酋落泪，这和期望一次十连能抽出SSR有什么区别？梦破碎的日子罢辽。”
    “枝枝呢？”太宰治问，“你今年想许什么愿？”
    “也和往年一样。”雪见未枝狡黠地眨眨眼，“还是不告诉你。”
    “好狡猾……”太宰治抱怨说，“明明我的愿望枝枝都知道。”
    “说出来就不灵了呀。”小姑娘理所当然地说，“治君下一次也学聪明一点。我的愿望可是每年都好好实现了哟。”
    “那是理所当然的事情嘛。”太宰治拍拍枝枝的脑袋，“神明大人比喜欢任何人都更喜欢你。”
    雪见未枝笑起来，异色的瞳孔在阳光下亮晶晶的。异瞳一向被认为是不祥的象征，但任谁看到她，都不会觉得神明不偏爱这个孩子。
    漫长的队伍终于排到尾声，雪见未枝用木瓢舀起清水洗净双手，拉绳摇铃。
    在清脆悠远的钟声中她双手合十。
    治君的愿望不会被实现是有理由的，枝枝心想，不是因为他脸黑无法偷渡欧洲，也不是因为他泄露了自己的愿望。
    而是因为比起任何人，神明就是更喜欢枝枝一些。
    “新的一年，希望和从前的每一年一样：大家都平平安安健健康康，努力而幸福地度过人生的每一天。”
    她闭上眼，认真地祈愿。
    呼出的白雾消散在朱红色鸟居之下，太宰治双手插兜，鸢色的瞳孔冷淡地遥望神社中古老的神像。
    站在神社附近守卫的神官对这位每年都早早排队却从来不请求许愿的客人记忆犹新。
    单那张脸便让人难以忘记，在他的身上看不出丝毫对神明的敬意，洗手摇铃都只像无聊的程序，唯有侧头凝望身边少女的眼神专注温和。