中原中也翻开一摞摞死而复生的人的名单，偶一晃神的时候也不禁幻想——
    如果，太宰治……
    太宰治再次睁开双眼的时候正躺在冰冷的地面上。
    天空蓝得像是要漏下来，就像是他还没有获得另一个世界的自己的记忆时的天空那样清澈。
    所以，他应该已经死了。太宰治很确信，没有人能够把一个已经跳下大楼的人救回来——唯一有可能的那一个已经被他提前调走了。
    就算如此，在自己明显没死成的情况下，太宰治还是按照自己自杀未遂的惯例在心中点评了一下，他选择了一个不错的死法，基本上他还没有感觉到痛就陷入了黑暗，而且之前还有一段短暂而美好的飞翔——平时中也在空中的时候也是这种感觉吗？
    下意识联想到的名字让太宰治心中微微打了个突，他双手撑在冰冷的地面上坐起身，背后刚好有一个立起来的东西可以依靠。太宰治没有虐待自己的爱好，于是自然地靠了上去，有点凉。
    坐稳后，太宰治慢吞吞地转过头看了一眼背后。
    啊，他淡漠地想，是我的墓碑。
    所以他应该的确是死了吧？太宰治鲜少有如此不确定的时候。无论是从他的记忆中还是从他现在看到的事实上，他都应该已经死了，但是他觉得自己现在跟活着的时候好像没什么两样——就算是成为鬼魂了，身体也不应该有温度吧？
    太宰治煞有其事地研究了一下自己。
    身体有温度、有影子，不是鬼；身上的肉软软的、关节还可以动，不是僵尸；不怕太阳、牙没有变尖，不是吸血鬼——那他现在到底算是什么？
    太宰治的后脑枕着自己的墓碑，倒映着蓝天白云的鸢色眼眸中空空如也，不过答案又跟现在的他有什么关系呢？
    太宰治这个人已经死了，不是吗？
    可是他的脑子不听他的话，自顾自地飞速运转着。无数的念头浮现又被他一一掐灭，他还在呼吸，世界没有毁灭，『书』……太宰治深深地叹了口气，在只有他一人的地方显露出了疲惫。
    远处响起的熟悉的脚步声勾回了太宰治的神智，他的身体一僵，想要立刻拔腿就跑，但是理智告诉他绝对跑不过来人。于是太宰治待在原地没有动，争取让自己像是一具尸体。
    脚步声如他所愿的停住了，太宰治等了一会儿，没有等到痛骂和暴打。他有点困惑地转头看过去。
    橘红色的发丝、蔚蓝色的眼眸、鲜红的围巾，每一件都比身上的黑色西装夺人眼球。然而那张完全没变的脸上一点点红起来的眼眶比任何东西都更深地扎进太宰治的眼睛，刺得他生疼。
    是中原中也。
    【如果一个人的人生中有值得让他说一句‘再见’的对象，那样的人生才是好的人生。如果面对一个人，说句‘再见’会让自己打心底感到痛苦，就不必说了。】
    他是这么跟织田作说的。出于要瞒着中也的理智考量也好，出于那难得的感情的考量也好，总之，太宰治没有跟中原中也告别。然后他想起，在原本那个世界里，叛逃的他也没能跟中原中也告别，只来得及给中也留下一个小小的纪念。
    总有什么是一样的。不如说，他和中也之间本来就没怎么变。
    中原中也和太宰治对视上的一瞬间，就像确认了什么一样开始挪动自己的步子。他站到太宰治面前，俯视着坐着的人，咽下喉间的干涩，尽可能平静地说：“你回来了。”
    太宰治抬着头，深沉的鸢色眼眸专注地凝视着中原中也。这个场景让他想起两个人在擂钵街的初遇。那时他的视角也像现在一样，中原中也与他背后的天空一样澄澈的蓝色眼眸中也像是有两个挂在天空上的小太阳一样，闪烁着生命的光辉。
    太宰治也像十五岁时那样，再次突然感受到了一点对生的兴趣和渴望。
    他开口道：“我回来了。”
    中原中也的嘴唇动了动，感觉有千言万语要脱口而出。他想问太宰治的太多太多，可最后问出口的只有一句，“回家吗？”
    太宰治垂下眼眸，看着中原中也问完后没有等他的答案，而是直接伸出手握住他垂在身旁的手，拉他起来。他随着中原中也的力道起身，冰冷的手指感受着中原中也掌心的温度，像一条濒死时感到暖意的蛇一样僵硬地抽动了一下，最终还是没有把手抽出来。
    第2章
    太宰治跟着中原中也往墓园外走，两人经过一排排大理石墓碑。太宰治语调轻快地说：“我还以为中也会气得把我烧成灰直接扔到海里呢！”
    “哈？我倒是想！”中原中也没好气地说，“等我从欧洲回来的时候，大姐把墓园都安排好了。”
    太宰治有点遗憾地说：“要是那样的话，我是不是就会直接再淹死在海里了？啧啧啧，真可惜！”
    中原中也恶狠狠地瞪了他一眼，“那不是很好吗？省得海水都被你污染了！”
    两个人吵了几句嘴，脚步不停，很快墓园大门就出现在两人的视线范围内。
    太宰治说：“中也就这样大摇大摆地带我出去，也不怕吓到别人。”
    “哈？有谁认识你这张脸啊？！”中原中也停住脚步，跟太宰治面对面站好，微微抬头看着他，语气跟刚刚一如既往，眼神却出人意料的认真，“要是真的担心，就把脸上的绷带解下来啊！”