么才能救他，只有无力的泪水。
    愤怒的泪水。
    思念的泪水。
    泣不成声。
    10月27日
    韶伊推开门冲进病房。
    房门砰地关上。
    “裴观宴你混蛋！”
    “还没死呢就留遗书？！”
    “我缺你的钱吗？”
    她本来很生气，但说着说着，气势渐无。
    刚才不小心听到周炜八的电话，才知道他之前居然为自己安排过后事。
    签好字的股票期权不动产被送到她面前，她只需要在上面签字，一旦他出事......
    他说要为你留好后路，就算他不在，你也能好好过这一生。
    韶伊捂住自己的嘴，拼命憋着泪，额头隐隐有青筋突起。
    “我不要你留的后路！”
    “我只要你。”
    10月28日
    现在韶伊已经可以轻车熟路为自己穿隔离衣。
    坐到床边，静默一会儿，絮叨着今天发生的事。
    “伯母过来看你了......她很伤心，哭晕过去，不过现在已经没事了。你什么时候醒过来去看看她......我问医生你什么时候可以出重症监护室，他们说只要你不要再想昨夜那样反复，观察几天，就好了......你昨夜真的吓死我了......”
    10月30日
    韶伊决议从今天开始，不再流泪。
    “我给你读点诗吧，裴观宴。”她翻开手中书页。
    哗哗的声音让她想起，某日，他在沙发上翻书，她枕在他腿上小憩的情形。
    “......人们从诗人的字句里，选取自己心爱的意义。”字句从她柔软的唇瓣里倾泻而出。
    “但诗句的最终意义是指向你。”
    “这句话出自《吉檀迦利》。其实我以前并不喜欢泰戈尔，以为他太推崇信仰与生命智慧，后来才发现，不是不喜欢，只是不敢面对自己罢了。”
    “裴观宴，你是不是也这样？”她问。
    他的回应唯有静默。
    11月4日
    “那场雪崩还上了热搜，不过为了低调些，周总助已经把这事压下去了。咱们住的民宿的老板娘来过了，她说有警察找过她......我希望一个女人首先是人，才是母亲......”
    “离了你，裴氏好像不太安稳，巧姨每天都很忙，早出晚归......”
    静谧的空气里只有她絮絮不止的说话声。
    “最近总是呆在医院里，所以读了很多书。有些时候，文字的力量大过任何画面。”
    “博尔赫斯说命运之神没有怜悯心，上帝的长夜无尽，□□只不过是不停流逝的时光，人是每一个孤独的瞬息。不过我以为，你还在我身边，我每一个孤独的瞬息，都是流逝的时光，长河奔涌，你是中间的石头，将我分成两半。”
    她将胳膊肘抵在床上，竖起手撑住自己的脸颊，深深看着他。
    他又清减了些，模样依旧是好看的，只是带些让人心疼的病态。
    “......夜晚潮湿，地面潮湿，空气寂静，树林沉默。”①
    “这句诗没完，等你醒来，我再告诉你后半。”
    快醒来吧。
    11月31日
    像往常一样推开病房的门，先将手里的花换到花瓶里，替掉前天的那几支，把窗户打开通风，给两盆绿植浇浇水。
    忙完，韶伊坐到床边，拉起他的手。
    苍白的手指，骨骼的轮廓愈发清晰，指甲圆润，稍长。
    “又瘦了啊。”韶伊念叨着，打开抽屉找指甲钳。
    “真是，等你醒了，一定逼你补补身体，叫你平时挺会挑食。”
    她小心地展开他的手，将指甲钳贴上去。
    “对了，你现在已经离开高藏了，是不是感觉回到平原，整个人都好了？我反正是这样。”
    “我终于不用换隔离衣了，穿那个真的好麻烦。”她有些埋怨。
    “《隔岸》已经快完成后期剪辑了，过两天就会送审......怀导说预告片年底会出来，顺利的话明年情人节上映。”
    “公映之前我还要去参加路演和发布会，好累的......要是能跟你一起就好了。”
    指甲钳的咔嚓咔嚓。
    韶伊将剪下来的碎屑倒进垃圾桶。
    “我手里正在接触几个本子，明年有两个档期有点撞，只能选一个。明后年的片约都排满了，这两年有点忙。如果我说，想试试自己拍片，你会支持我吗？”
    她抬头，等着他的回应，过了两秒，又躲开视线，笑一下。
    “我想你会的。”
    “裴观宴。”
    “裴观宴。”
    “裴观宴。”
    她轻轻叫他的名字，抬手拢起散落眼前的碎发，唇边绽开一些少女的娇羞，