就在叶眠思绪翻涌的时候，方程又说话了。
    “闻礼老师，我准备好了，你可以了吗？”
    陆行知原本一直闭着双眼，在方程开口的时候，他墨镜背后的双眼，睁开了。
    “开始吧。”
    方程再一次看了看陆行知，重重地点了点头。
    而叶眠，他的双手握紧了轮椅把手，视线锁定在陆行知的身上。
    这也是他第一次，亲眼看到陆行知演戏。
    他的心情，复杂极了。
    有憧憬，有期待。
    有担忧，也有疼惜。
    突然，陆行知动了。
    他抬起了右手，就像是扶着什么东西，脚步却一点点往前移动。
    他的背脊不是那么挺，左手抚着胸口。
    “咳咳……”
    是压抑的低咳声，是牧川在咳嗽。
    叶眠的身躯微微一颤，他告诉自己。
    这是牧川，不是陆行知。
    然而，陆行知的背影还是刺痛了他的双眼。
    他走得那么辛苦，叶眠看得出来，陆行知的双腿一直在打颤。
    这时，陆行知的头忽然转向右边，似乎在“看”，是一种，很努力的想要去看清什么的感觉。
    然而，最终，叶眠只在他脸上看到落寞和挂怀。
    陆行知的脚步继续向前。
    那一刻，叶眠只想上前，阻止他。
    告诉他。
    别走了。
    之后，轮到方程上场了。
    急促的脚步声伴随着呼吸声。
    以及一声蕴含着惊喜、委屈、甚至有那么一点点愤怒语调的呼唤声，就怎样撞入了陆行知的耳膜。
    “牧川老师。”方程喊完，双手撑在膝头，努力地呼气，吐气。
    呼气，吐气。
    慢慢的，他的眼圈红了。
    他努力的仰起头，视线聚集在那个高大的背影上。
    他看得出来，牧川整个人都在颤抖。
    “我就在这，为什么，你看到我了还要走。”方程缓缓地，直起身体，眼眸之中的泪越来越多了，他用力擦拭了脸颊上的泪，“你来这，难道不是来找我的吗？”
    方程这句话说完。
    陆行知的身体跟着一晃。
    原来，牧之恒就在他近在咫尺的距离，可他竟然没有看见。
    他的视力已经差到这个地步了吗？
    陆行知的表演，他的牧川老师让叶眠的心瞬间就揪紧了，呼吸也停顿下来了。
    他看着陆行知一点一点，艰难地转过身。
    是行动不便。
    可也把牧川当时那种进退两难的情感，表现的淋漓尽致。
    所以，这一刻，叶眠仿佛听见自己的心脏，发出的那种清脆的破裂声。
    “小，恒。”陆行知小幅度地动了动双唇。
    低声呼唤出了即使意识全无的那一刻，也无法忘却的名字。
    那是和牧川这个名字牢牢地锁在一起的名字。
    只是两个字，两个中间停顿很长的字。
    却让方程的心，震惊不已。
    陆行知……
    用一个名字。
    一句话。
    压了他的戏。
    他竟然有一种接不住戏的感觉。
    他竟然忘词了！
    就在方程看着陆行知时，陆行知抬起了手，接着，摘下了墨镜。
    他的双眼准确地对准了方程。
    这让原本忘词的方程，脑仁子里瞬间炸开了。
    是他熟悉的眼眸。
    却是不熟悉的眼神。
    游移、迷离。
    方程的心被陆行知的双眼。
    不是，是牧之恒的心被牧川的双眼刺痛了。
    脑海中熟悉的情节，就好像受到了陆行知的牵引，那么自然而然迸发出来。
    方程一头扎进了陆行知的怀抱。
    “我以为，你不要我了。”
    方程猛然一扑，这让原本就站得艰难的陆行知，更是气力难以为继。
    就在他即将倒下时，却感到抱住自己腰腹的手臂用足了全力，支撑他大半的体重。
    原本垂在身侧的右手，因为方程委屈的话语，渐渐地抚上了他的背脊。
    然而，心底的名字还没有念出来，低沉的咳嗽声就已经爆发出来。
    “咳咳……”
    震动带来的痛楚被紧紧地握在左手掌心。
    陆行知的表演，在细枝末节之中让在场所有人为之动容。
    台下传来一阵阵吸气声和低泣声。
    那是在场的演员、评委都被打动了。
    台上，就在方程要抬头的时候，他突然感到后颈传来温热的轻抚。
    是熟悉的感觉。
    是他自小就憧憬的。
    “别在，逃课了。”陆行知垂下头，对上了方程看向他的视线，“跟我回家，回我们的家。”
    继而，陆行知收回了原本放在“玻璃幕墙”上的左手，一点点抚上了“牧之恒”的脸颊，他指尖的颤抖，就连叶眠站的位置都能看得出来。
    “还记得吗，你，答应过，我什么。”
    “记得，好好念书，考一个好大学。”
    方程说完这句台词时，陆行知收紧了怀抱，他的右手紧紧地抚着“牧之恒”的后颈，把人搂在怀中。
    “小恒，回来吧。”
    就在方程要准备接下一句台词时，却发现陆行知的体重越来越重。