她是真真切切地在生气。
    那现在呢，为什么要来。
    薄知聿分不清她到底是什么意思。
    迟宁处理完他的伤口，把药递给他：“白涂哥让我一定看着你吃完。”
    上面的药物有安定，也有舒缓情绪的药。
    那是治疗他精神疾病的药。
    薄知聿看了她眼，还是把药吃完。
    迟宁：“好好休息。”
    她身上的毛毯放在沙发的另一端，偌大的客厅，黯淡又静谧，只剩下他的呼吸声。
    这混沌又灰暗的一天，她不在，他总会听到许许多多的声音。
    叫嚣着让他去死，指着他的良知，唾骂和痛苦梦魇里朝着他肆意挥舞。
    他好像被关进沼泽地，泥足深陷，恶臭污秽的淤泥浸染过他的唇、鼻，要就在这淹死他。
    不知怎么，在这个时候，总会冒出那个小姑娘稚气未脱的脸。
    乖巧地朝他伸手，喊他的名字。
    “薄知聿——”
    连说话的声音都是软软糯糯的。
    恍惚之间，他身上像重重地压下了什么。
    不在那片沼泽地，很温暖，清冽的味道。
    不是幻觉。
    薄知聿猛地睁开眼，那个远去的身影又去而复返，光亮正式填充进室内。
    少女还在整理刚刚扔在他身上的被子，“我猜你今晚睡不着，但我们没有亲密到我要进你房间陪你的关系，所以麻烦薄三爷在客厅沙发上睡一晚。”
    薄知聿反应了三秒她说的话，哑然。
    迟宁不以为意，“这次比之前好点，没有说要让我走。下次记住，想要人陪就说想要人陪，这又不丢人。”
    配合他的生活习惯，迟宁没开灯。
    薄知聿的视线范围多出个小小一团，摆着膝盖，半干的青丝披散，安静又美好。
    薄知聿突然很想笑，他总是能被这个小朋友戳中笑点。
    迟宁偏头，男人似乎是真觉得开心，嗓子里溢出几许细碎的笑，眉眼潋滟出春意，连胸膛都跟着微微起伏。
    他拖着长音问：“小阿宁，怎么办啊。”
    “什么？”
    “你这么了解哥哥，有点儿不公平了。”薄知聿勾唇笑，“能说吗，手上是怎么回事儿。”
    迟宁原本是打算在写完作业就休息，晚上被薄知聿的事情一耽误，她也没来得及想自己的事情。
    这么一提醒，她才注意到她的手。
    身上这套是薄款睡衣，纯白色，淋了雨之后色彩对比鲜明。
    从肩头开始一道分明的红线直直延长切割，红黑两道色彩杂乱交汇，从外观隐约看出是个心的形状。
    她似乎很喜欢这种抽象性线条的文身，一圈一圈从肩绕道手腕。
    左手是抽象性线条，右手是细碎的木偶小人、并非亮莹莹的少女系，全都是黑、红二色系为主的线条画。
    这样冷酷的花臂放在她这儿，奇妙地和长相的乖甜融合。
    薄知聿：“原来阿宁不是怕冷才穿着长袖，是用来遮文身的。”
    所以，上次在医务室给她的手腕上药，她才会防备地只拉起一小块袖子，又迅速的放下来。
    秘密被戳破，迟宁脸上依旧没什么表情。
    “怎么，你也喜欢吗？”
    她问得挺真诚的，“这个文身师技术挺好的，要介绍你们认识吗？”
    薄知聿眼尾压着笑，散漫道：“小阿宁，怎么每次都这么让人惊喜。”
    迟宁确实也不在意被人发现，只是在学校不遮掩会惹来很多不必要的麻烦。
    她对自己的定位相当清晰，是个会读书的学生，不是什么三好学生。
    薄知聿问：“什么时候开始的？”
    “记不清了。”
    “为什么？”
    迟宁笑了，“还能为什么，青春期叛逆呀。三爷身上，难道没有个文身？”
    薄知聿注视着她，小姑娘脸上的神情乖纯，这种长相的优势是天生的，干什么都让人觉得是天真浪漫。
    但迟宁，她总是这样的表情。
    太假了。
    “没有。”他说，“总觉得这种东西是要带到坟墓里的，应当选最重视的。“
    迟宁不置可否，也觉得有趣：“没看出来，您也挺传统。”
    薄知聿低笑了声：“我是第一个看到的吗？”
    “文身？”迟宁想了想，“来到南汀后是。”
    闻言，男人弯了眉眼，很是满意。
    “那哥哥也算比别人，都要了解小阿宁。”
    “……”
    奇奇怪怪。
    了解她有什么可骄傲的。
    薄知聿也不是会揪着她“未成年不能文身”的古板，“青春期叛逆的时候，还会做些什么？除了打架、文身，会抽烟吗？”
    长得像小白兔似的姑娘乖巧点头，“会是会，但比较少。”
    “为什么会想做这些？”
    迟宁随口胡扯：“因为别人都在读书，没人陪我玩，很无聊。”
    迟宁在看电影，屏幕上的小女孩正趴在树上眺望整个小镇，午后和煦的阳光照拂到她的脸庞上。
    屏幕外的小姑娘蜷缩着自己，静静地沉溺在黑暗里。
    过了许久。
    夹杂着童稚的英音背景，男人缱绻的声线萦绕在她耳畔，极为耐心。
    “小阿宁，下次青春期的时候来找哥哥——”