开车吧，老司机。
    老司机。
    钟娉搭上她的肩：“华生，你发现了盲点。”
    导演：“……”
    节目很干净，是你们不干净。
    *
    临近月底，钟娉的生日快到了。
    以前这个时候，她是最期待这一天的，并不是因为她能收到很多祝福和礼物，而是只有这一天能证明，她并不是一个没人要的孩子，她也有家人。
    外婆会煮一碗长寿面给她，后来姜京韶来了，就会给她带哪个厂子出品的三无娃娃，除了鼻子眼睛不对称没别的毛病。
    一盏暖意融融的灯，三人齐聚在小屋里，桌上的菜都是她爱吃的。
    外婆摸着她的头，眉里眼里都是笑：“我们阿娉啊，又长大了一岁。”
    姜京韶端来一个花花绿绿的蛋糕，上面还插着去年的劣质蜡烛：“来，阿娉，许愿了。”
    钟娉记得，她对这个男人有着天大的敌意，尤其是看到这么丑的蛋糕，顿时撒气道：“你又去蛋糕店偷边角料了，我不吃。”
    “这不是偷来的，是老板送我的，还有奶油和水果，我付了钱的。”姜京韶强行解释。
    钟娉：“呸！骗子！”
    外婆也帮着姜京韶：“你舅舅这次真没骗你。”
    钟娉瞪眼：“真的？”
    “当然是真的，我们家阿娉过生日，舅舅怎么会骗你呢？”姜京韶把蛋糕放在她面前，哄骗道，“不信我带你明天去问老板。”
    钟娉瘪嘴：“……好吧。”
    紧接着，钟娉许下一个愿望，吹灭了蜡烛。
    姜京韶托腮望着她：“我们家阿娉许了什么愿望啊？”
    不知什么时候起，男人的音容突兀地占据了她的视线，钟娉是个敏感的孩子，几乎不假思索道：“希望姜京韶在这个世界上消失。”
    外婆闻言，一巴掌拍在她脑袋上，训斥：“你这孩子说什么呢？”
    钟娉感到委屈：“外婆——”
    姜京韶不仅不生气，反而制止：“今天是阿娉生日，霜姨您别打孩子。”
    老太太收回手，却还是不依不饶地教育钟娉：“下次不许说这种话了知道吗？京韶是你舅舅，我们是一家人。”
    钟娉心里不服气，却没有反驳。
    姜京韶切好一块蛋糕递给她，柔声细语：“阿娉尝一尝，看味道怎么样。”
    “我自己会切。”钟娉嘴上这么说着，手却还是接过了他递来的蛋糕。
    什么滋味呢？
    现在甜品行业都宣扬动物奶油好，植物奶油有反式脂肪酸，不健康。
    小时候的记忆里，钟娉却在那块又硬又腻的老式奶油中尝出了难以忘怀的美味。
    钟娉吃完蛋糕和长寿面，姜京韶又问：“明年的生日礼物想要什么？”
    钟娉没好气地回答：“反正不要那种头发都没几根的娃娃了。”
    姜京韶囧：“……”
    他就是在厂里的垃圾堆翻出的，谁知道次品这么次，那头发一扯就掉了。
    钟娉撑着下巴，陷入畅想：“我想去游乐园，我们班同学都去了。”
    夜幕之际，一场盛大的烟花秀，爸爸妈妈牵着她的手。
    她无数次在梦里幻想过这个场景。
    姜京韶摸了摸下巴，思索道：“游乐园啊……”
    这个年纪的小孩心思最是捉摸不定，钟娉看了看年迈的外婆，心里瞬间变得酸酸涩涩的，装作不在意道：“算了，我同桌说游乐园不好玩，我还是想吃好吃的，我要冰激凌！巧克力味道的！”
    姜京韶觉得这个可以实现：“好，明天就给你买，但只能吃一个。”
    钟娉咕哝一句：“小气鬼。”
    ……
    再大一点，她上了高中，外婆早就离世，留下她和姜京韶相依为命。
    家里经济条件更加困难，钟娉在讲台上自述着家中情况，争取那一笔杯水车薪的贫困生资助金。
    最后，大家把票投给了她。
    实话实话，这种事情多了，一开始的羞耻心早就被磨灭，她甚至能面不改色地站在全校师生面前哭穷。
    直到有个职校的男生找上她，笑嘻嘻地问：“喂，你是钟娉吧？”
    钟娉看着他。
    “听说你家很穷？”男生年纪不大，染着一头黄毛，身上穿戴的都是同学口中的名牌，但说话之余有一股难闻的烟味。
    钟娉不动声色地皱了皱眉。
    男生凑近她，勾唇一笑：“这样好了，你当我女朋友，我每个月给你两千块，怎么样？”
    很多家长都信奉过一条教育法则，那就是“穷养儿子，富养女儿”。
    给予女孩物质和精神上的富足，这样能让女孩眼界开阔，内心强大，不至于被一点蝇头小利和所谓的甜言蜜语迷昏了头脑。
    钟娉承认，在这个男生说出这项诱人的条件之后，她确实有一点点的动摇。
    两千块钱一个月。
    她现在兜里连两块钱都没有。
    后续的日子里，钟娉受到那个男生的热烈追求，比如她从没有吃过的乳酪三明治早餐，标有英文的进口小零食，还有一小颗就要卖52的巧克力。
    钟娉和他去过一次酒吧，男生的朋友嬉笑着评价：“这个嫂子比上个嫂子更漂亮。”
    男生吹了个口哨：“还在追呢，你们别捣乱。”