燕伯今：“等会儿吧。”
    周细春见他坚持，只好道：“那我先做午饭，我去菜园子里掰一棵白菜回来。”
    燕伯今闻言叫住了她“等等。”，又指了指角落，道：“那有白菜。”
    周细春闻言朝那边看，果然看到了白菜，还有两颗萝卜和两把青蒜。“这是帮我摘回来的？”
    燕伯今淡淡“嗯”了一声，周细春心里觉得很温暖，突然觉得这风也不那么冷了。
    取了那颗白菜，井边打水和豆腐五花肉一起洗干净。白菜一片片撕下来，左右各划一刀。菜帮和菜叶分离，用菜刀轻拍两下白菜帮。再切成抹刀片，这样更容易吸收汤汁入味，菜叶子用手撕成大片。
    在她穿到这里之前，这个家是不缺东西。于是拿出仓库找到的砂锅，就用燕伯今砌好的炉子起火。锅里放猪油，先下菜帮炒出水分直到变软。豆腐用手掰碎放在菜帮上，把白菜叶铺在上面。
    又将厨房的灶点燃，将切成片的五花肉煸炒出油。加入葱姜、水、酱油和水调味，调好以后盛出放入砂锅中。盖盖，小火炖着。
    铁锅里煮着米饭，周细春出厨房时燕伯今还在院里鼓弄着木椅。周氏年纪大了，一个人在房间门口扎着芦苇扫把存在感很低。
    周细春十分好奇燕伯今居然会做木椅，于是搬了灶洞前的小凳子坐在了燕伯今旁边。
    周细春：“你以前就会做木椅吗？”
    燕伯今顿了一下：“以前不会。”
    周细春：“那你什么时候会的？”
    燕伯今：“今天。”
    周细春：“……？”
    燕伯今难得解释了一番：“摸一摸结构便知道了。”
    周细春：“……”对于这种天赋型选手，她非常的苦闷。不由地想起自己没什么天赋的厨艺，默默叹了口气转移了话题。“你何时起的床？怎么想到去菜园的？”
    燕伯今：“你走后就起了，想去就去了。”
    周细春盯着他的脸，自从回来后一直惨白的唇。还有因为看不见手上不好定位而微微皱起的眉毛，心想是自己不了解这个人，还是因为他真的变了不少。
    燕伯今因为周细春长时间的不说话而困惑，她生气了吗？还是不满他不听她的话，因为没有使唤他而他擅自做主去了菜园？
    两人各怀心事无言的默契被周氏打破，周氏不知道什么时候拿着祭灶的东西走出房间。“男不拜月，女不祭灶。这祭灶的事儿待会还得麻烦子望了。”
    燕伯今闻言呆呆坐着不说话，明显不知道怎么祭灶。
    周氏哪能看不出来，笑了笑道：“没事，来来我教你，你先这样……然后在那样……”
    周细春知道他们家已经很多年没有祭灶了，家中富余讲究的有专门供灶王爷神像的供桌。而他们家是没有的，可以在厨房墙上贴上神像，贴上“上天言好事，下界保平安”的对联，再摆上糖果、清水、料豆和秣草。祭灶时还要把关东糖用火融化黏住灶王爷的嘴。
    燕伯今按照周氏教的做完之后继续回到院子里做木椅，全是榫卯结构，周细春看不懂也没有什么都问。
    午饭是白菜炖五花肉豆腐，配上大米饭。吃完全身都暖和起来了，而且周细春感觉自己的厨艺有进步。这道白菜炖五花肉豆腐没有什么奇怪的味道，已经让她很开心了。
    吃过午饭周细春坚持要燕伯今回房去做，还将中午做饭烧的炭火铲出来放在盆里端到了燕伯今脚边。
    她又加了一件衣服准备绕着村子逛一圈，先去了自家菜园。没想到她看到菜地上的雪全都被扫开了，露出白菜、萝卜和青蒜。往后要是再想摘菜就不用在雪地里扒了，不用想就知道是燕伯今干的。没想到他一个将军，心思如此细腻。
    最后沿着小路一直往山里走，除了她家及屋前的邻居。再往后还是有房屋的，不过常年不住人。基本都是老人去世遗留下来的，十分荒芜。除了开春上山采茶的村民，平常几乎没有人到这闲逛。
    周细春走着走着眼前一亮，黄澄澄的果实像小灯笼似的挂在树上。一棵柿子树从破旧的茅草屋后伸出枝桠，大概只有五六个柿子。
    她快步走向那颗柿子树，树下的积雪无人扫。她用脚拨开雪堆，果然在里面找到了已经腐烂的柿子。再抬头看树上，柿子颜色橙黄，显然还没变软。
    找来一根长树枝，将树上的柿子都打落下来。拿在手里，冰冷坚硬，冷的不行。也不知道是变软了柿子冻成这样，还是因为没成熟。
    于是她选了一个柿子边哈热气边用袖子擦干净，然后一口咬了下去。
    顿时整个舌头麻住，一股柿子的涩香充斥整个口腔。周细春也确定了，这个柿子还没成熟。
    回到家的时候周细春直接去了燕伯今那儿，将刚刚打下来的柿子放在了一边。又烤了会儿火，就去了厨房找一个不用的小缸。
    周细春走后，燕伯今突然对她刚刚放到地上的东西有些感兴趣。于是他弯下腰，手指在冰凉的地上摸索。然后摸到一个冰凉坚硬的圆果，手指碰到一处豁口。
    燕伯今缓慢而仔细的摩擦着，没有腐烂的痕迹，也不是虫咬，倒像是齿痕。一想到他手指下是她咬下的痕迹，身体顿时变得僵硬无比。
    直到周细春拿着缸来拿柿子，却发现燕伯今手上拿着她刚刚尝过的那个。突然觉得不好意思起来，感觉她好像个傻子去咬一个没熟的柿子。不知道的以为她多贪吃，于是率先夺走了他手下的那个。“这柿子还没熟呢。”