一个下楼，一个上楼，两个人在楼梯拐角碰了面。白真低着头走路，忽然被人叫住。
    叫她的正是与她错身而过的老人。
    “小俞？”
    听见这个称呼，她转身就走。
    老人却忽然握住她的胳膊，“你是小俞吧？有日子没看见你了，多少年了？哎呦呦都长这么大了！”
    这是个头发花白，慈眉善目的老人，她的笑容总是显得特别真挚。
    “阿姨，您认错人了。”
    “认错人？”
    阿姨语气里透着绝无可能的意思，“我还没老眼昏花呢，怎么可能认错人？你就是小俞！我认得你，那些年……可苦了你喽。”
    她不想听下去，但老人抓她抓得紧，十分有叙旧的意思。
    她礼貌道：“阿姨，您真地认错人了，我姓白，我不姓余。”
    老人有些不高兴，但却像对待自家晚辈似的，推了她一把，“你姓白，你为什么从老俞家出来？”
    老人双眼浑浊，眼睛红了。
    她也感觉眼睛发涩，一定是天太热的缘故。
    “阿姨，您真认错人了，我得走了！”
    她头也不回，老人在她身后一声一声唤她，“小俞啊！小俞！回来就回来嘛，干吗装作不认识啊？是你那个爹对不起你，是你妈没骨头，才坑了你呀！小俞……可怜的孩子呀……”
    她走出去好几米，还能听见老人的声音。她没回头，继续往前走。
    天已经黑了，路灯全都亮了，她抬头望拐角的那盏灭掉的路灯，加快脚步。
    她上了几级台阶，到达平地，平地上铺了水泥。她低着头走，直到余光里出现一辆银灰色轿车。
    她退回几步，来到驾驶舱旁边。
    里面的人同时降下车窗，“好久不见，欢迎回来，我的俞小姐。”
    与此同时，城市另一头的一个按摩店来了个客人，客人身穿一身黑色西装，脚底的皮鞋也擦地锃亮。
    他站在按摩店门口看了一会儿。
    这家盲人按摩店已经有些年头了，牌子翻新过，但还是旧了。
    今天好像并不营业，玻璃门上挂着链条锁，但里头陈设还是能看得清楚。
    “按摩啊？”
    隔壁小卖店老板出来抽烟，看见按摩店门口站着一个贵客，问了一声。
    周培深对店老板点点头，“今天没开门吗？”
    店老板嗯了一声，“没开！你明天来吧！明天都不一定，下礼拜吧！”
    “下礼拜？”
    “嗯，按摩店老板家有事儿来不了。”
    “整个礼拜？”
    “嗯，一个礼拜都不够要我说……”
    听着是另有隐情，但小卖店老板还是觉得不便多说，最后就告诉他下礼拜再来吧，然后就回店里去了。
    周培深进到小卖店，店老板以为他要买什么，“要点什么？”
    周培深给店老板写了一个电话号码，“如果按摩店有困难，叫他打这个电话。”
    店老板接过来，好奇道：“你跟他们家认识啊？”
    第48章
    周培深没有满足他的好奇心，“麻烦帮我转交。”
    说完就走了。
    这年头什么人都有，小卖店老板随手把写着电话的纸条塞进柜台里，转身就给忘了。
    上次经历沙尘暴是十几年前，那时她还是学生，吃了一嘴沙子，后来都混着水喝进肚子里了。当时同学们都觉得有意思，整个天空都是土黄色，几米内都看不见人。
    周培深那天迟到了，而且迟到了很久，半个上午都过去了。
    他个子高，坐在最后排。俞斐跟他隔了好几排座位，两个人虽然是班里公认的俊男美女，但很奇怪，他们之间并没有交集，只是认识的同班同学关系。只有在放榜的时候能看见他们俩的名字一上一下挨在一起，周培深第一，她第二，这就是他们之间最近的距离了。
    俞斐不怎么爱说话，整天闷头学习，几乎不参与学校里的任何事情。她的学习劲头特别猛烈，家长会常被拿来当典范，周培深也听父母讲过，但他丝毫没听进去。因为周培深的学习成绩一直是年级第一，俞斐从来都是第二名，永远挨着他，但永远超越不了，高中三年，一直如此。
    俞斐那天一回头，刚好看见才进班级的周培深，他从后门进来的，上身是一件白色T恤，下面是校服裤子。他来的时候正好是下课时间，他正在跟同桌说话，不知道说了些什么他在笑。
    等周培深抬头往前看的时候，俞斐已经回过头继续写作业了。
    他的笑容就是这样，和煦，淳善。
    墓地肃穆宁静，就是有些阴冷。白真从包里拿了一块小毛巾，轻轻把墓碑上的浮尘擦掉了。
    照片里的他，跟十几年前一样，他永远给人一种淳善的安全感。
    她坐在他的墓碑前，忽然就笑了，笑着笑着又哭了。
    “你知道吗，你已经死而复生了，周培深还活着。他们为他开了接风宴，恭喜他大难不死必有后福。只有你，被所有人忘在这儿了。”
    白真擦掉眼泪，从包里拿出一瓶白酒，“呐，这是新买的，一起喝啊！你来开，就为我开一次酒瓶，别这么小气，好吗？”
    她用墓碑磕掉瓶盖，对他的照片说了声谢谢。
    她一口气喝了三大口，她不胜酒力，立刻就呛得直咳嗽。