期，谭江和姜风的周记经常被语文老师当作典范例文，还打印出来贴在墙上给大家欣赏。
    一周以后，他们的文章被换下来、换上其他新的作品。她趁教室没人时默默地收好那两张薄纸，一个人的时候还拿出来看过好多次。
    周记的内容总是写一篇议论文或者题材不限。她不喜欢议论文，她喜欢不限题材。
    谭江；
    1?我爱你，直到寿终正寝。
    很早我就知道，在每天醒来就想告诉你关于昨夜做的梦、路过那家味道不错的早餐店会自然给你也带一份、吃饭的时候担心你有没有按时吃饭、发生有趣的事第一个想和你分享等等无数个瞬间累积，我想到的都是你的时候，我就知道你对我的重要性。可是我怀疑那不是爱。
    爱是什么呢？爱是千年万年人类一直在探索而众说纷坛、无解的题目。
    我今年二十岁、我不敢说爱你，即使你在我不记事的年纪就出现了。你说你是来保护我的，这句话我记了好久。
    2?有人相爱，有人夜里看海。
    你牵着她的手，望着她笑得好温柔，介绍说她是你的女朋友。
    即使你不说，我也知道，因为那笑虽是和以往给我的笑一般，却又隐隐含了我分不清的意味。
    我看着你们十指交缠的手，对着她轻轻地笑。她有点不好意思，脸颊飞红，声音细小如蚊。
    她不知，我早已听你说了她不少的事，我对她的熟悉早在她今天和你一起出现以前。
    总归是更加熟悉，却又如坠梦境如梦似幻。虽然我还没弄懂爱是什么，但我知绝不是占有。
    你和她离开以后，我把车开到了海边、花了三个小时。到的时候刚好凌晨一点，累极的我在车上睡了一觉直到被海浪的声音吵醒。
    将在路上打包的快餐拿出来吃了，脱了鞋走在沙砾上。海风是冷的，细碎的沙砾却是温凉的。
    我不知道凌晨五点应该说晚安还是早安，更不确定她的出现我们的关系是照旧还是应该改变。
    3?人生中快乐的事情本来不多。
    我眼见的水波粼粼、耳听的碧海潮生、食得的酸甜、触到的温凉、深夜里轻轻浅浅的呼吸声儿、连同凌晨四点未眠的海棠花一起，在东方乍白的清晨里，递给你。
    你接过花，打趣的说今天不送早餐改送花儿了。我看着你漂亮的喉结上下起伏，和胸腔里我的一颗跳动的心频率正合适。
    我没有说话、伸出另一只手、递过一朵花——是那一束海棠里最美的一朵，递到你的面前，任你处置。
    将它别在你白色衬衫的口袋里、插在办公室里桌上的细口长颈玻璃瓶、别在你意中人喜欢的她的鬓边，都好。因为它是最美的那一朵儿。
    4?如果重来，把爱藏起来。
    世界上有一半人不理解另一半人的乐趣，而没人觉得这会影响我们自给自足的快乐。
    昨天下午我洗完头坐在阳台上晒太阳，湿漉漉的头发很快就干了。
    今天早上起床发现天气阴阴的，在心里庆幸昨天洗了头。
    我喜欢这样不借助外力作用吹干的头发，也清楚不是每天都有好天气。每天都有人在相爱，却不是每一份爱都正合适。
    爱是情深不寿，还是万古长青？
    有人认为爱是性、是婚姻、是清晨六点的吻、是一堆孩子，也许真是这样的，莱斯特小姐。但你知道我怎么想的吗？我觉得爱是想触碰又收回手。
    ——塞林格；
    “所有人都在说‘爱是缩回手’的时候还在拼命伸出手去想要抓住这种勇气 这种自信这种高傲这种因为自己足够优秀而完全不畏惧会让对方困扰的极度高傲……”
    姜风；
    人为什么那么的念旧？
    因为都害怕遗忘，却又很……擅长。
    热带地区为什么会有大片葱郁的森林？
    因为有正好适宜的温度和气候。
    为什么我们从来不去山的那一边看看？
    我看过了。
    山那边有一片湖，湖水清澈，可以看见水底的石子和暗绿的水草。
    四周环绕着树，没有人。
    你喜欢吗？
    不。
    你不喜欢正在发生的任何事情。也不喜欢任何事情。
    ?你看，你的心是一片荒芜。
    清风送来花香，飞鸟为你驻足，可你的心还是一片荒芜，无尽的暗夜里寸草不生的荒芜。
    我想为你留下随我而来的身后的一抹月光，可是我不敢。
    光不属于这里，甚至，我也不属于你。
    ?是我生命的无常。
    高一还稚嫩的文笔、书写幼稚的遣词造句。谭江心里也曾沾沾自喜，可是看完姜风的作文、再看她的，两人的思想境界完全不在一个水平上。
    她是初春解冻的溪流，势不可挡，一往无前的向海而去。而他是海，微波无澜，深不可测