一把扯开了齐东军的领子，在他的后脖颈上有一道陈年伤疤，像蛆一样伏在那里。如果不是这道伤疤，她不会把眼前这个骨瘦如柴的人和记忆里的齐亦明对上的。他改了名字，形象也像换了个人，脱胎换骨一定有原因。最最重要的，他来到了高信，是个巧合吗？
    “你是，你是……王……”
    “对，你听好了，我的名字不叫小青。我叫王！晓！菁！王河山的女儿！你都不记得我爸了。呵呵，当年他不是你最恨的人吗？”
    嘉华裁员后，补偿金拖了很久才下来，但迟迟没有发到王晓菁家里。她听说齐亦明负责补偿金发放，就去厂里找他。在那之前，她对齐亦明唯一的了解都是王河山说的话。王河山看不起这个溜须拍马、歪门邪道的副厂长，在家里没少骂过他。不过她没有放在心上，毕竟王河山能看顺眼的人就没几个。
    王晓菁在放学后去找齐亦明。校服宽宽松松地罩在她身上，隐约透出内衣的肩带和微微隆起的胸。
    去找齐亦明的人不少，排起了队。她看到其他人手里或多或少都拎着点东西，不是酒就是烟，而她手上只有一个书包。她倚在墙边边做卷子边等着，等到太阳落山了，走廊里的光实在照不清卷子了，她才站起身，装作活动筋骨在办公室的门外走来走去。
    门缝里，齐亦明从张小美的父亲张景山手里接过了一个信封，放进了抽屉。张景山出来，兴高采烈地同王晓菁说能拿到，让她赶紧进去，还推了她一把。
    王晓菁堵在了齐亦明的门上。齐亦明走过来，却关了灯。屋里一下暗了下来，只有夕阳照进来，满屋子笼罩在黯然的红光中，如同洗胶片的暗房。
    齐亦明又绕回到办公桌旁，把抽屉里的一些信封、购物卡都塞进了公文包里。包装不下，他拆掉了几个信封，才勉强都塞进去。
    “下班了，有什么事明天再说。”
    王晓菁揪着书包说：“齐副厂长，我是替我爸来的。”
    “你爸是谁？”
    “王河山。”
    齐亦明这才拿正眼瞧了她一下，还把包放到了椅子上。“王河山”，他重复了一遍，像在细嚼慢咽。王晓菁听到他口齿发出卡拉一声，是磨牙才会有的声音。她有点后悔不该一个人来，周红梅在医院照顾王河山，每天中午也能抽个空出来。她说：“我还是明天和我妈来吧。”
    齐亦名走到门口往外探了一下头，关上了门。他倚在门上，离王晓菁站得很近，问：“你叫什么？”
    “王晓菁。我爸就是……被打的那个。”
    王晓菁走到了屋子中央。齐亦明也走了过来，贴着她身边走过，倚在办公桌旁说：“嗯，王河山，我知道，王主任嘛，厂里还是很关心你们家的。你来有什么事吗？”
    王晓菁心想，还能有什么事？厂里都停工了，她总不能是来找他吃饭的吧？她是来要饭的。
    “补偿金，我爸的补偿金还没发下来。齐副厂长，我听说是从您这领？”
    齐亦名两手一摊：“你看我手上有吗？”
    “但是其他人……刚刚他们不是都拿到了吗？”
    “钱有是有，但不在我这。而且数量不够，先给谁发后给谁发，是有讲究的。”
    王晓菁明白了，这个“讲究”肯定不在她的书包里。
    “齐副厂长，但是我们家的情况您也知道，我爸的医药费不够用了，就指着这些钱。”
    “我知道我知道，你别着急，肯定能解决的。”
    “真的吗？那什么时候可以拿到？”
    齐亦明勾了勾手指头，王晓菁不明就里，站着没动。他又招了招手，王晓菁不确定地走到了他面前。他的目光让她有点不舒服。在有些炫目的红光中，他的眼睛像野生动物的眼睛，盘算着、打量着，不疾不徐地转悠着。
    “你先改改这叫法，什么叫‘齐副厂长’，多难听。”
    王晓菁想起他们这些当官的是介意这个“副”字。不过齐亦明要是知道王河山在家里管他叫“吃里扒外的东西”，他就应该对这个“副”字不那么介意了。
    “齐厂长？”
    “哎，对。真聪明，再叫一遍。”
    “齐……厂长？”
    “叫声‘哥哥’。”
    王晓菁咽了一下干干的喉咙，同时还躲避着齐亦明伸过来的手，可是没躲过去。他油腻的手掌抚摸着王晓菁的马尾辫，攥在了手里。
    王晓菁挡了一下，同时含混不清地叫了声“哥哥”。
    “没听清，再叫一遍。”
    “齐厂长我还是明天再来吧。”王晓菁拽紧书包飞快地逃走，一瞬间头顶却痛得发麻。齐亦明