苏辕收回帕子，看着半个衣袖都湿透的长生，冷不丁道：“长生，我要走了。”
    长生一瞬间僵住了，他望向苏辕，有些局促地捏着发白的指关节，小心翼翼颤着声道：“先生……？”
    他害怕是自己的冒昧唐突惊扰了苏辕。
    苏辕没给他误会的时间，飞快地解释道：“那日伏霖兄来信，今上召我回宫，施行变法。”
    “变法？”长生似是有些懵了，愣了半晌，又像是突然明白过来似的，顷刻间由悲转喜，眼里满是震惊，震惊落下，满盛着喜悦，“先生！”
    他激动地都快跳起来了，“先生，你终于可以一展你的抱负了！”
    苏辕被他感染了情绪，眼底的笑意也深了些，任由眼前人拦腰抱住过于清减的自己，在摇摇欲坠的船上蹦跶，直到“噗通”一声，另一支木桨终于也被晃进了水里。
    长生不好意思地松开手，心虚地摸了摸鼻尖，就听苏辕带着几分亲昵道：“模样像个大人了，心里头还是像个小孩儿，一点儿都不端庄。”
    许是听了这句话，又或许是雀跃后他再次鲜明地意识到了什么，他没有急着回答苏辕的话，而是沉默了半晌，而后低低道：“先生，你且先去。”
    再抬眸，那本就被藏起来的伤感，全然换作了坚定，“再过二十年，等长生能够离开本体，必定来寻您。”
    苏辕望着眼前面容年轻的长生，不动声色地叹了一口气，而后拍着他的肩道：“好，我等着你。”
    可他终究还是没有等到他。
    回到朝廷后，皇帝对他礼遇有加，给了他无尽的权力去将他前半生心血画就的蓝图在南陈的土地上一点一点实践。他位极人臣，无数人惧他怕他，亦有更多的人对他感恩戴德，黄伏霖身为他的副手，与他宵衣旰食，天子身为他的国君，为他扫清障碍。
    对于一个心怀救国之心的谋臣而言，能毫无牵绊地实现胸中抱负，实乃平生第一大幸事。
    因而被下旨赐死的时候，他回顾这一生，其实已经了无遗憾了。
    ——除了没有等到……长生。
    于他有知遇之恩的圣上在支持他半生后骤然崩逝，无数被变法压制蛰伏的权贵，终于向失去庇护的苏辕露出了獠牙。
    他动了太多人的利益，他也太明白，皇帝死了，他浓墨重彩搅弄风云的一生，也就结束了。
    做了十几年的太子太傅，他丝毫不怀疑新帝会将他的变法继续贯彻下去，他也和新帝一样明白，只有他的鲜血为祭，这条变革的路才能走的更远，更彻底。
    新法绝不能动，那便只能以他的死，平息权贵之怒。
    他的罪名是贪污，理由是从他的府里，搜出了三百万两雪花银。
    临刑前，新帝来见他，狱卒正在为他梳头，这是死前才有的待遇，他在这牢中待了太久，倒是许久没有像这样，通过铜镜看见自己了。
    “朕有幸做先生的第一位学生，听先生传授新法之思想，受先生之教导，是上天赐与朕的无限殊荣。”新帝对他的态度依旧恭敬。
    苏辕偏头看了他一眼，却没有告诉他，其实他的第一位学生，是在他落魄至极时，坐在银杏树下点亮了他双眼的荒野乡童。
    “先生，你会怪朕么？”新帝问他。
    “雷霆雨露，皆是君恩。”苏辕淡淡地开口。
    他没有给新帝行礼，也没有偏头看他，“刑房污秽，罪臣实在不忍脏了陛下的贵足。”
    “先生……”新帝欲言又止。
    “知我罪我，其惟春秋。”
    苏辕回头看向他，“臣子功绩自有后人评说，罪臣从不惧怕声名狼藉，万人唾弃，只盼陛下务必护好新法，否则罪臣此番身死，九泉之下亦不能瞑目。”
    于是新帝终于心安了，掉了两滴眼泪一步一回头地离开刑房。
    皇帝一走出去，宣旨和端鸩酒的太监便进来，毕恭毕敬地守在一边。
    苏辕扫了他们一眼，又看了看铜镜中的自己，他的鬓角上已经有了白发，恰似当年泛舟湖上，鬓角落上的霜雪。
    在许多个疲倦却无法入睡的深夜里，他也曾想过，倘若当时木桨没有掉落在地上，他会纵容长生吻他么？
    这是他最后一次想这件事了，可他依然没有答案。
    于是他终于还是站起身，走到小太监身前。他并未特意摆什么架子，可短短的几步，尽管穿着囚服，却依然不掩其风华气度。
    ——到底是手握无限权柄，搅弄了南陈朝堂风云，引无数权贵为之骇然变色的苏相国。
    那太监瞄了他一眼，在心中低低地叹了一声，却不得不拿出手中圣旨，却不料苏辕抬手挡住他的动作，从他的领子后面拈出一片泛黄的银杏叶。
    “把这个给我，行么？”
    他的声音温和有礼，面上平静得看不出是将死之人。
    “您喜欢便拿着吧。”宣旨太监不明白苏大人为何会在意这一片黄叶，大抵是文人孤傲，睹物便愁及自身，顾影自怜。
    却不知道，他曾在那贬谪苦寒之地，遇到过一棵叫做长生的银杏。
    苏辕握着那片叶子的梗，在手里转着，那金黄的叶片儿便旋转起来，像一只飞舞的彩蝶，也像长生。
    秋天了，他掐着手指算。
    他离开郢州的时候是冬天，熬过这个秋天，就是二十年了。