自今年起，本家重启十年一度开启祭台祭祀家神的风俗，虚无缥缈的守护家族的神明，只有上了年纪的老古板还在坚信不疑，坚持这套传统习俗。或许没有几年，他们死去了，祭台便再也不会开启。
    然而他们毕竟没有死去，甚至还位高权重，一声令下，我这样远在天涯海角的族人也被压着周转飞机列车劳顿而来，三步一叩首，在祭台前跪上足足七日。
    第三日我实在耐不住，一会儿想摸出手机玩，一会儿又好奇等下结束的祭祀礼有什么好吃的，觑着众人不在意，我往祭台上望了一眼。
    这一眼，叫我足足愣在当场数十秒，大脑一片空白。
    漆红色的瑰丽祭台上，贡品琳琅满目，深红银白金黄乌黑，色彩绚烂多姿，而繁复绮丽的祭品之上，有一抹极简的白。那就像是漆黑夜空中唯一的光源，所有的目光都将被吸引而去，无法忽视。
    白色的家神轻盈地飘在最上首，所有的依凭不过是足下一条红绸带，他蹲在细细窄窄的红绸带上，整个绸带甚至没有丝毫下垂，仿佛没有重量似的，随着风动，轻轻摇晃。他对上供的贡品挑挑拣拣，不满意的就信手往后扔。一颗皮薄汁多的水蜜桃从供盘咕噜噜滚下来，一路滚到人群最中心的我的身前，碰到我跪得发麻的膝盖，方止。
    我垂眸看水蜜桃上泥土的痕迹，眼角余光窥见有无悲无喜的神眼凝视于我。
    身着厚重礼服的祭祀官还在嗡嗡念着祭词，五条悟隔着密密麻麻的人群，准确和我对上视线。
    宛如被高位者攫取意志，操纵生死。
    我心神俱震。
    “……”
    漆红的祭台与绸带之上，白色的神明无垢无暇，宝相庄严，高高在上，神情悲悯冷漠。超凡脱俗。
    剔透美丽的蓝眼睛，仿佛看着人间所有悲欢离合，又不为所动。
    冰冷的神明看着我，略，做了个吐舌头的鬼脸。
    “……？！”
    好险，多亏我有在大课偷偷摸摸玩手机看到搞笑视频憋笑的经验，否则非得当场露馅，被老古板们吊起来抽上几十鞭子。
    五条悟飘到我面前，俯身和我对视。
    “真稀奇，”他像是看到什么有意思的事，“居然有个能看到我的小姑娘。”
    我装听不见，眼观鼻鼻观心，沉浸在祭祀官的祭词里。
    “喂，和我说说话嘛，这么多年我都无聊死了。喂，喂……你叫什么名字？别不理我啊，难得有人能看到我，陪我玩会儿。喂——”
    他的尾音甜腻，像个小女孩撒娇。五条悟单指上推鼻尖，做了个猪鼻子的鬼脸，直直贴到我眼前，斗鸡眼搞怪滑稽。
    我目不斜视，肩膀开始颤抖。
    他转身飘回去，把贡品的三牲之一，一个活灵活现死不瞑目的生猪头，套在祭祀官头上。
    “啊——！！”
    整个祭礼都骚乱起来，一些人跪下来泣泪呼唤“是家神大人，家神大人显灵了！”，一些人愣在原地小声嘀咕“没搞错？真的有家神？”，一些人上前试图帮助祭祀官从生猪头里拔出脑袋，却被挥退。
    “竖子！此乃家神大人的启示！”
    祭祀官老迈的声音闷声闷气，顶着个猪头说话。
    我在人群的哄闹声中低下头，捂着嘴肩膀剧烈抖动。
    五条悟不知何时凌空躺在地面上，双手作枕，看到我垂下来憋笑到通红的脸。
    “哈，你果然能看到我吧！”家神抓到了我的把柄，得意洋洋，“我命令你陪我玩！”
    我被迫成为我家尊贵的家神的陪玩。
    家神大人是活了不知道多少年的老祖宗，却依旧童心未泯，我们从沸反盈天的祭台上逃跑，五条悟在翘起的屋檐上轻轻起跳，兔起鹘落之间把我落了几百米远，我在下面东躲西藏，一会儿功夫就失却了前方白色的影子。不由在原地傻眼。
    五条悟又回身来找我，他拉起我的手，那双手宛如玉石，触感温润，体温远低于常人，更像是玉石雕就的。
    “抓紧了。”他挤挤眼，促狭地说。
    银白眼睫在冰蓝色的瞳中落下阴翳，冷漠与天真奇异交融。
    我的心脏还没来得及小鹿乱撞，他扛起我，就像扛一袋超市半价打折的大米，在古宅建筑群的屋檐上蹦蹦跳跳。身姿轻盈，宛若无物。
    他的肩膀恰好抵着我的胃，我觉得我要吐了。
    等他停下来，我扶着路灯脸都绿了，干呕半天。
    五条悟坐在门廊上托腮看着我。两条长腿下的广告牌印着“电玩城”三个字。
    耳边是有节奏的炸耳动感音乐，眼前是光怪陆离的电玩城霓虹，我扭头看着身着宽袍大袖衣袂翩跹宛如神子的白色家神，不知是否眩晕感尚未褪去，我感到整个世界都玄幻了起来。
    ——我家古老尊贵的老祖宗，比我爷爷的爷爷年纪还要大上几百倍的家神大人，拉着我来打电玩了。
    “您会玩吗？”我大不敬地怀疑。
    他跳下来，我跟着他一起进店，兑换游戏币。
    “唔……”他说，“以前打到老板不给我进店光顾的程度？”
    “为什么？”
    “没人能破我的记录。生意变差，就不让我来玩了。”
    “真的吗？我不信。”我找到了一个合理怀疑他吹牛的点，“别人不是看不到你吗？”