可还是有人随便乱扔，明清想了想塑料薄膜袋，是不可回收的垃圾，包冰棍儿的塑料袋一看就是那种不可降解的，点燃烧起来都会有古怪的味道。
    她将塑料袋团了团，丢进垃圾桶，
    转身，重新坐上了周衡的车。
    夕阳终于落了三分之二进入地平线下，东边的天明显呈了深紫色，交界处有启明星在亮。街道边长长的路灯滋滋冒起了橙黄色的光，在公路上打了一片淡淡的倒影。
    有送晚间牛奶的奶农，骑着三轮车挨家挨户走，这边有家农场，专门养奶牛，新鲜的牛奶一天送两次，谁家订牛奶了门口就会有个白色小奶箱，
    送牛奶的人便会将新鲜的牛奶，依次送到箱子里。
    明清家门口也有这么个小奶箱，她好像从小到大，牛奶就没间断过。小明老师盯着那送牛奶的三轮车，看着那一瓶瓶奶被奶农用钥匙打开了箱子，玻璃瓶塞入狭小的空间中。
    舌头下意识舔着冰棒。
    前面骑着车子的周衡，忽然转了个弯。
    明清的脑袋跟着晃了一下，她下意识用手去扶着车座，冰棍含在嘴里。等车行入下一个街道平稳处后，她才再一次将一只手腾出来，
    再次握稳了冰棍儿。
    冰棍有一块断了，落入嘴中，牛奶味在口腔里炸开，冰丝丝的。明清侧过头去，望了眼骑着车的背影。
    街道不少店铺已经开了张，烟火气从那橙色小店中一团一团窜出来。
    “……”
    “周老师。”
    “……”
    “嗯？”
    周衡没有回头，像是很自然她会开口。
    明清：“你不爱吃冰棒吗？”
    主要是看、周衡去买的冰棒。
    却只给她买了。
    周公子笑了一下，胳膊伸的笔直，架在车扶手上。
    半晌，他云淡风轻地张了张嘴，
    并没有回答她的问题。
    “上次我送你那本书，”
    “有没有什么观后感？”
    “……”
    明清一愣。
    一时间，忽然就想不起来什么书。
    书？
    什么书？
    她咬着冰棍的嘴巴停在了冰凉的奶油上。
    前面的周衡仿佛感知到了她的疑惑，
    回了回头，
    眼底是淡淡的星光，
    “《母猪产后护理》。”
    “……”
    “……”
    “……”
    哦。
    明清想起来了。
    是那本。
    这本书周衡给的她，纯属于作恶，调侃的成分居大半。明清收了后就给丢到了抽屉最低端，去找什么小零嘴儿都不会多看一眼。
    这人现在，居然过来问问她，
    读后感是什么。
    ……
    明清当然说不出个所以然，索性也就没说。周公子似乎也就是当作随口一谈，没有回应，他便继续骑着车。
    悠悠的沉默，小饭店招呼客人的声音从这个门面店穿到下一个门面店。
    也不知道又过去了几盏灯，
    明清吃完了冰棍儿，
    将细杆捏在座子架上，
    忽然，低了低头。
    “……”
    “对不起。”
    “……”
    周衡没有转身。
    过去这个长街，灯越来越远，
    进入一片路灯切不到的地方。
    黑暗瞬间笼罩了自行车，两个人静默地往前走着，
    吱呀吱呀，路边草丛里的秋蝉，在细细鸣叫。
    “我是说，上次甩了你的桌子。”
    拍讲台的那件事，到底还是让明清记在了心里。
    冷不丁被人闯了课堂，还当着那么多学生的面被人骂“小白脸”。
    将心比心，明清想着，要是有人在她训练时突然踹了她的门。
    她恐怕二话不说，干脆一脚旋了回去回敬他。
    道歉的话，在她心底，琢磨了很久。
    因为的的确确有些怕，怕周衡这个人。
    城府很深，笑的时候，让人觉得他要弄死你。
    所以一直拖啊拖，没办法丢到脑后，总归是自己做错了。
    明清没想过为什么会对甩了周衡桌子这件事这么上心，打破了她的性格。她就觉得应该道歉，找个好一点儿的时候，白天、光亮下、人多点儿，
    把这事说明白。
    却没想到是在这么情况下，明清道完歉，自己都愣了。不知道为什么忽然会觉得有些荒唐，大概是有些莫名其妙。
    吃了人家的冰棍儿，才想起来，要道歉。
    怎么，难不成还想进一步发展什么更深刻的关系？
    明清又低回头去，
    好像有点儿多余了。
    然而毕竟也算是道歉了，那就翻篇吧。她不再说什么，前方又出现了路灯，明家所在的小区大门，隐约已经出现在了视野中。
    明宏以前在教育界还是有一番功绩的，明清小时候，家里就住上了二层小楼，
    带着个不大不小的花园，门口插着奶箱。
    周衡果然没有回应明清那句道歉。
    他是个说话不露本意的人，这点儿明清能看得出，很多当领导的就要学习这种说话方式，每一个字下属都得掰开了细细琢磨。
    可长长街道、悠悠路灯下，
    却将这个男人的侧脸衬托得相当温柔。
    明清还是忍不住往前凑了凑，去看看周衡的脸，晚间的风在吹着，将他鬓角的发丝吹起，干干净净，光滑利落的下颚线。
    确实，真的不像是能多么阴狠的角色。
    自行车再次骤然一停。
    已经到了明清的家门口。
    院子大门外，橘黄色的小灯一边一个，明晃晃的亮着。二层的小楼，楼上楼下都有光，父亲的车停在旁边规划的白线内。
    明清从周衡的自行车上下了来，身上的雨水基本都干了，除了鞋底还有点儿湿。周衡的黑衬衣也被吹透，立起锋利的角。
    “那个，”明清站在门口，将身上的外套脱下来。
    露出印着【中国】两个字的白t恤。
    她将周衡的风衣从中间一折，抬起胳膊，想要递给他，
    “今天谢谢你……”
    还没等她说完、等周衡开口，
    远处忽然传来一阵车轱辘碾碎叶的声音。
    叮铃叮铃——
    一道亮堂堂的光照射在两人中间。
    明清和周衡都是一愣，一同朝一边转了转身。
    穿着白色农场制服的牛奶工从三轮车上横下来一条腿。