夜很长，时间也很慢，他们都没有提起那个关于月台和列车的比喻。
    以及……
    他在提到“不会爱情”时，她没有否认自己的那一部分。
    -
    早晨的律所，是浸满咖啡豆香的。
    她不禁想起以前在苏黎世时，她的老板开玩笑，说空气里的咖啡浓度和x麻一样，闻到都能提神。
    开过两个电话会议，秦忆思又抽空写好了另一件法援案的仲裁材料。
    “Joi，有人找，”她的工作隔板被敲两下，同组大波浪的女同事友好地冲她眨眼，“帅哥。”
    秦忆思左手还扶着后颈，闻言，也只是照常活动着颈椎：“接待室？”
    “嗯，”同事又冲她挤眼，“真的很帅。”
    “看到成堆的工作，你就不会觉得帅了。”以为她说的是顾渊穆，秦忆思无奈耸肩。起身的同时，也习惯性地拿起电脑和手机。
    接待室的磨砂玻璃，隐约能看出来一个轮廓。
    顾渊穆其实没有理由自己一个人来，陆谨也不会直接这样来见她……如果真要细想可能性，也许是元玺的律师来找她线下对方案。
    想到这里，她平和下心态，在门前站定。
    弯起手指轻敲两下，秦忆思推开门：“您好，我是……”
    在视线撞上沙发里的男人时，她带着职业化笑容的眉眼稍敛。
    “秦忆思。”但声音没有变化。
    翘二郎腿随意坐着的人，将手中的杂志丢到一旁。
    “早上好。这么久没见，我是不是该叫你……”男人一双桃花眼下的泪痣勾人，故意将话讲得玩味，“秦律师？”
    秦忆思忽略沈钦最后三个阶梯上升的音调，她大方地走到一侧的单人沙发坐下，整理好裙摆，才回敬：“看起来，你今天并不是来感谢我的。”
    “如果我是呢？”他一只胳膊搭上身后的沙发靠背。
    “那你应该态度更谦卑一些。”
    她一直对沈钦没有什么好感，这位看淡人世、游戏人间的二世祖，如果不是小卟，秦忆思甚至不想再和他见面。
    他们相见，必定是一顿互相阴阳，从不说直白话。
    “我这次来，是想请你帮一个忙。”
    但他今日，一反常态地开门见山。
    秦忆思将电脑放到茶几上，却没有打开：“法律咨询，我是按小时计费的。”
    她大概能猜到，是关于小卟的事情。
    “你和他说的话都是一样的。”沈钦笑着摊手。
    他们都知道这个“他”是谁，但没有人展开。
    “Anyway，”他耸肩，“小卟很喜欢你，我家里的情况你也大概了解——所以我想请你多陪陪小卟，我会按照你的咨询定价付费。”
    “那为什么不让小卟的妈妈陪他？”秦忆思直视沈钦的眼睛，“从我认识你起，你总是用钱去摆平爱。”
    本应该是在昏暗酒馆里讨论的话题，但此刻在明亮空旷的会客室，他们却不觉得不符。
    也许爱情在沈钦这样的人眼里，本就是一场法律上的交易。
    “她已经去国外了，”他轻描淡写，看不出任何心酸、悲伤、愤怒的负面情绪，“她有爱人在那里。”
    “所以小卟有其他的弟弟妹妹？”秦忆思皱眉。
    “不，我们签了协议——我和她都只能有小卟这一个孩子，他会继承到我们的全部家业。”沈钦将她的情绪变化收进眼底。
    “不是每个人都能选择自己的爱情，秦忆思，”耳钉在他的浅栗色短发中，若隐若现，“顾家有资本让他如此，但我没有。”
    他不知不觉，已经渐隐刚刚的痞气。
    话题回到顾渊穆的身上，秦忆思垂眼。
    那本被沈钦随意丢在茶几的杂志，是一月一期的法律周刊。上个月的封面，刚好是那个被提到的人。
    他穿着笔挺的西装，坐在石像前的白色阶梯上，居高临下地半垂眼。
    是肃穆庄严，也是悲悯救世，但更多是与杂志外无限距离的云泥之别。
    唯一的烟火气，是无名指的指环。
    和苏黎世幕墙上的坐姿和气质，一模一样。
    “他只是不在意家中产业罢了。”秦忆思轻笑，不再去看那本杂志。
    “你说的不是我们这种人。”她立刻被否认。
    “暴发户的孩子，也许会毫不在意家里的产业纸醉金迷。但从小在权钱中心长大的，几乎没有人不含野心。个例也都是只有他一个继承人，没有生存、争斗的压力，才要去追求飘渺的梦想。”
    沈钦道。
    秦忆思心底稍惊，她竟在最吊儿郎当的人身上，看到了隐隐的悲凉。
    但她无法判断他是真情流露，还是故意露出的马脚给她观赏，从而达到他的目的。
    “连一个小学生的班级都要划分三六九等，更不要提我们的世界。”
    他们的世界，通透的人在装疯卖傻，痛苦的人在寻欢作乐。金钱是发泄一切的介质，也是他们无法就此不要，甚至用牺牲自己来守住的东西。
    “钱可以买来爱情，买的是别人对我们的爱，不是我们对别人的。”他唇角的弧度和薄西装下的印花T恤，比当年要更收敛张扬。
    秦忆思只觉得可笑：“那你们的爱怎么买呢？”
    原本大打开而坐的人，已经把手肘收回到身边。沈钦的手指，轻点着太阳穴和眼尾下方的泪痣：“我不知道，我没有体会过爱。”