何一明：“什么时候去？”
    两人同时开口。
    “明天一早吧。”高瞻放了筷子，抓了个馒头，“我也不知道去做什么，总之今天先好好休息，明天一起出发。我先带几个人去镇子外面守着，不能再让他们乱来了。”
    顾长愿没吱声，搛了一筷子面心事重重地嚼着。
    当晚，雨水霏霏，夜比浓墨还黑，上岛不过三个多月，顾长愿就看惯岛上的夜，想不起城里的夜空是什么样子了——嵘城的路灯几点点亮？研究所对面的奶茶店还开着吗？二环路上还堵车吗？他记不太清了，好像在这个岛上生活了好久好久，久到都和现实脱节了。
    天快亮的时候，他从床上坐起。雨一直下，床上像长了绒毛，湿黏黏的让他很不舒服。这一整夜，大脑不停地吵闹，迷糊中有很多人——岐舟、岐羽、婳娘、孙福运、凤柔还有叫不出名字的岛民在他脑袋里来来回回、唧唧喳喳说了很多事，睁开眼却全忘了，什么都没记住。
    他推开门，一阵冷风袭来，忍不住打了个喷嚏，走廊上有人回头，目不转睛地看着他。
    边庭穿着一贯的迷彩服倚在栏杆上，身子融进夜色，含混不清，唯独一双眼睛又黑又亮。顾长愿想起嵘城研究所里的葡萄架，有一年春天，研究所的草坪上冒了一株葡萄苗，后来不知道谁在地上插了两个细竹竿，葡萄苗就顺着竹竿长了，明明是没人照料的野藤，却在秋天长了满架紫黑又透亮的果子。
    “你又守夜？”他挨着边庭倚在栏杆上。
    “没有，刚醒。”边庭站直了，双手贴在腿边。边庭回答问题时总是不自觉地立正，他自己没察觉，顾长愿看在眼里，觉得这小动作可爱得紧。
    “和我一样，刚醒。”顾长愿擤了擤鼻子，有点冷。
    “还早，你还能再睡一会儿。”
    “算了。”反正睡不着。
    顾长愿打了个哈欠。远处黑蒙蒙的山和黑蒙蒙的云交叠在一起，云压着山、山顶着云，互不相让，像紧绞在一起的蛇，越看越心悸。这些天糟心的事情一件接一件，岐舟死了、凤柔吵闹、火祭一团乱、还有人被蛇咬死了、婳娘摔断了腿、听说房子也被烧了……坏事就像纠缠的云，理不清头绪。
    顾长愿暗暗叹了一口气，偷瞄了一眼边庭，边庭站得直直的，像棵小白杨，青涩又挺拔，是他放眼望去、所有能看见的山、水、云、雨、雾中唯一清爽的画面。
    顾长愿忽然想起好久没去过老屋了。上一次去老屋还是从山洞回来，他被小猴子抓破了防护服，虚惊一场，那天晴空万里，边庭抢了高瞻的蜜枣给他，很甜。
    边庭：“想去吗？”
    顾长愿：“可以去吗？”还下着雨呢。
    “等我一会儿。”
    边庭脱下外套给顾长愿搭上，转身钻进屋。顾长愿倚着栏杆，望向他的背影，边庭的后背很宽，隐约能看见凸起的肩胛骨，浅浅两道竖弯像两轮背靠背的月牙，头发也长了，以前总是能看到发梢下面一小截被晒黑的后颈，现在都被遮住了。他轻轻笑了下，拢紧外套，闻到衣服上的青草香气。
    半晌，边庭拿了雨衣和手电筒出来，把手电筒揣进兜里，雨衣掸开递给顾长愿:“穿上吧。”
    “你呢？”
    “我不用，你穿。”
    顾长愿不干，回屋拿了自己的雨衣，一人一件套上。
    路灯在雨水里恹恹发着光，院子里泥水横流。边庭牵着顾长愿，每一步都踩严实了才让他跟上。顾长愿想起某个早晨，他俩偷偷去抓猴子，边庭牵着他在雨林里穿行，也是像现在这样边庭牵着他，踩一步他跟一步。那天地上铺满芭蕉和棕榈叶，踩上去嘎吱嘎吱响，瞎子河波光粼粼，太阳又澄又艳，像流油的鸭蛋黄。
    老屋在宿舍对面，孤零零地浸在水里。天色比先前亮了一些，隐约看得见屋顶，通往屋顶的铁栏杆哗啦啦地淌着水。顾长愿有点失落，梯子湿漉漉的，想顺着它爬上去是不可能了。
    “走这边。”边庭说。
    绕过铁梯，两人停在黑洞洞的楼梯口，潮湿腐败的味道扑面而来，顾长愿忽然一阵晕眩，黑暗似乎勒紧了他的脖子，令他呼吸困难。耳鸣的毛病又犯了，“咂——咂——”地扎着他的耳朵。
    “其实……我有一点怕黑。”顾长愿摁了摁耳屏，尴尬地笑笑。
    边庭旋开手电筒，尽管早就把光调到了最亮，但还是又旋了一下。
    “我知道。”
    “你知道？”
    “隐约猜到了一点。”他不只一次发现顾长愿会在黑暗中冒虚汗，先是这个楼梯口，后来两人掉下山，谷底燃起篝火之前顾长愿脸都白了，进山洞那次也一样，隔着隔离服都能感受到他的恐惧，但顾长愿没说，他就没问。
    “要回去吗？”
    顾长愿想了想，摇头：“来都来了。”
    “好。”边庭轻声道，把他牵得更紧，顾长愿笑了笑，只盯着亮白的光柱，光线成束地落在地上，被雨水打碎。
    老屋废弃很久了，雨水把整楼的垃圾全冲到了楼梯口，积水漫过小腿，水面上浮着厚厚一层灰，飘着石块、断枝、树叶和泡胀的麻雀。边庭把树叶断枝踢到一边，牵着顾长愿上了顶楼，越往上积水越少，顶楼几乎只有薄薄一层水渍。两人停在一扇生锈的铁门前，门没有挂锁，只用插栓栓着。