就像所有意外来临之前都毫无预兆一样，一个寻常的夜晚，顾长愿回屋，忽觉得一阵恶心，蹲在马桶边呕吐了起来。这一吐就停不下来，好像五脏六腑都被搅烂了从嘴里喷泄。他呻吟着起身，却眼前一黑，感觉身子无尽地下坠。
    再度醒来时，已经是天亮，除了手脚麻木无力外，他脑袋嗡嗡地疼，好像有人用锉刀磨着他的脑神经。顾长愿重重甩了甩头，眼前意外地出现了黑色的团雾，闭上眼再睁开，黑色的团雾依旧缠着他。
    黑蓼病！
    可怕的预感瞬间袭来。
    视线出现黑雾是感染黑蓼病的典型症状，看到眼前黑色的团雾，顾长愿几乎不做他想。
    是黑蓼病，一定是黑蓼病！
    他吓坏了，本能地想冲出房间——他感染了！必须告诉何一明！黑色的团雾在他脑子里炸开，实验的小鼠在他耳边狂躁地叫喊：你感染了，你感染了，快要死了，快要死了……
    不行，我不能死！
    我还年轻，还有很多事情想做！
    不能就这么死掉！
    实验室有FMLβ01注射剂！去实验室找何一明，何一明一定有办法！
    他像中了弹的野兽，恐惧一阵阵袭上心头，推开房门，秋日燥热的阳光刺进他的眼，他感到眼睛一阵刺痛，日光像烙红的匕首割开他的眼，屋外的景致都在被割裂的黑雾中模糊起来。
    大楼摇摇晃晃、街道扭曲成一条条蛇，车在天上旋转，行道树、红绿灯、电线杆、斑马线……一切都在旋转，从地面升到空中，又从空中跌回地上，反反复复，不停旋转。
    他扶着门框，意识到他现在出门很快就会被路人察觉出异样。
    对，异样。
    他不是普通的病人，他是一个传染源，300年后的第一个感染者，他不能出去！
    忽然清醒的认知让顾长愿陷入深深的痛苦，他就像一枚定时炸弹，万一在路上晕倒，被送往医院，他感染黑蓼病的事情就会暴露。
    暴露后会怎么样？
    会有不知情的医生因他感染，黑蓼病会卷土重来，何一明的实验会被叫停……
    叫停？！
    不行，何一明的实验已经到了最后一步，不能停！
    他强忍着晕眩，看着屋外来来往往的路人，却越看越陌生，好像每个人都在对他说：传染病！别过来！
    他抓着门槛，日光持续割扯着他的眼。
    路人的脸在黑雾中慢慢扭曲，慢慢变成了何一明的脸，每一个人都成了何一明，各种模样的何一明。穿着草绿色T恤的何一明，在足球场看书的何一明，被大雨淋湿的何一明，被女生环绕的何一明，站在领奖台上的何一明，穿着防护服的何一明，气急败坏的何一明，盯着布莱希特的邮件眼睛发光的何一明……
    每一个何一明都如同陌生人一般，从他身边走过，丝毫没有看向他，只盯着一处光亮，脚步匆匆、径直往前。
    那是一道长长的、望不到尽头的台阶，何一明一步一步往前，往上，再往上，高处的尽头是一棵繁茂巨大的树，树上挂着鲜红的果子。
    “……摘下这颗果实吧……品尝胜利的滋味吧……”
    理查德的邮件忽然蹿入脑海，何一明紧盯着邮件的模样涌上心头，那是他念念不忘的画面，是比秋日阳光更灼烧他心口的画面。
    顾长愿忽然一阵心悸，恐惧和爱恋像两个刽子手较劲着锯开他的头颅，他抓着胸口，再看四周，何一明们已经在台阶上奔跑起来，越来越快，越来越快。
    离鲜红的果子越来越近，离他越来越远……
    忽然，顾长愿眼前一黑，日光似乎消失了，黑雾牢牢罩住他，他什么也看不见，像掉进无尽黑暗里。
    “不能去打扰他。”
    顾长愿捂着脸蹲下来。
    ·
    不能告诉何一明。
    实验不能被中断。
    顾长愿脑海里只有这个念头。
    他茫茫然地关上门，瘫坐在地上，视线模糊，意识却前所未有地清晰。
    眼下，最理想的情况是他得了其他病症而非黑蓼病，但这几乎不可能，这四个月下来，他太熟悉黑蓼病了，无论是呕吐、昏迷、头痛还是眼前的黑雾都明明白白地告诉他，这就是黑蓼病。
    仔细回想，那日何一明被咬伤后，他替何一明注射，小鼠忽然狂躁，咬伤他并试图逃窜，虽然被顾长愿紧抓着没能逃脱成功，但小鼠在注射后很快死掉了，而他也被咬伤，进了消毒间。
    那日就是前兆。
    如果他感染了，现在该怎么办？
    虽然他们有FMLβ01试剂，但还在试验阶段，没有通过临床测试。如果让何一明把FMLβ01试剂用在他身上，意味着何一明要违背法律和伦理，万一对人体无效，他死后，铺天盖地的舆论就会把何一明淹没，实验同伴因感染死亡的污点会一直跟着他，他会一辈子被学术圈排挤、鄙视、辱骂，再也无法踏足，甚至入刑。
    他不能让何一明陷入灾难，绝对不能。
    何一明的才华和对学术的狂热，他最清楚。
    这世上或许有一千个平凡的顾长愿，但只有一个卓绝的何一明。
    那一瞬间，顾长愿几近绝望，他躺在床上，看着头顶的日光灯时不时被黑雾包围，像一根陷入旋涡的水草，随着涡旋一圈又一圈的沉沦。