“代号：Key。”
    小俞搞起事业、耍起心眼来，还是有两下子的。
    第65章 比它们牛逼多了
    =
    孟艾办公室里那副【多玩游戏少生闷气】的红绿配色乐高画，因为过于扎眼，但凡有人进来，都忍不住多瞄两下。
    不过极少有人注意到，“玩”和“气”的最后一笔，用的是黑色积木。
    头向左略歪一点看，就组成了个“CL”的缩写。
    今天孟艾失误，早高峰后开了辆限号的车出门。他不想家中司机来接，更不愿意扫共享电动爹回家，便打算在办公室多留片刻。
    他揣着口袋里的电子烟，眼神移到“闷”字上。心最上面的一点，让他没来由地想起俞汉广耳朵上的痣。
    白天俞汉广和他说那个代号叫【Key】的方案时，就蹲在自己旁边。
    孟艾脑子向来快，这次却听了个囫囵。只因头微微偏过去，耳廓的痣便跃然眼前。
    何止是那颗痣。
    为什么连他的蹲姿都无比相似？
    当年宜州大学计信学院的办公桌不知是从哪里采购的，高度十分不得当。学校里的大男孩们，站着要弯腰，坐下去又嫌椅子矮，打字摸鼠标都不舒服。
    于是讨论项目时，自己也是一样地蹲在那个人的桌前，眼神偶尔扫到他的耳朵。
    近在咫尺，偏偏难以触碰。
    窗外响起阵阵鸣笛，园区第二波交通晚高峰已然来临，车流呼啸。
    孟艾却坐回办公桌旁闭眼捏眉心，打算将俞汉广跟他汇报的【Star Key】功能仔细梳理一遍。
    *
    “Star Key，类似PvE和PvP模式里的赛季通关卡（1）。”俞汉广的鼠标指针在幕布图上打圈，“PvE和PvP，你晓得的吧？公司有两款运动类游戏里有。”
    卫波点头。
    游戏的一个迷人之处就是对抗。PvE和PvP都是经典的对抗模式，大家带上头显，操纵角色，在声光电组成的虚拟世界里，和NPC或者真人玩家杀个痛快。
    俞汉广又道：“你还记不记得，很早很早以前，你推荐我玩过一款叫做《我们的战争》的主机游戏？那游戏得有几十年了，但里面就已经有了PvE。”
    卫波一时间想到去年他和俞汉广初识的点滴，嘴角不由得舒展开来。
    “经典永流传。”看到卫波的表情，俞汉广开心地思索片刻，“我记得我上大学的时候，手游和网游约好了似的，基本都做了PvE和PvP。RPG、MOBA，Roguelike就算了，连一些小清新的音乐游戏和卡牌游戏，都可着PvE和PvP薅羊毛，竞争特别激烈。”
    “还是游戏这行太卷了。”卫波不由自主地感叹。
    看到俞汉广颈侧的红斑颜色渐渐变浅，他放下心来，瞳仁在眼眶里游了一圈。
    俞汉广接受到了他这个“愿闻其详”的眼神：“为了提高日活和付费，这些游戏就做了赛季。”
    虽然种类各异，但PvE和PvP的本质都是对立和厮杀，相似度和重复度非常高，玩家在其中要高度集中注意力，玩得多了，既辛苦，也容易腻。
    因而一款游戏内运营到中后期，经常是疲态尽显。
    疲惫往往与危险相伴相生：不愿意放弃的玩家，会无休止地刷怪、氪金、攒装备；如果游戏里不巧还有经济系统的话，因为供需关系失衡，市场上更是会出现一些追涨杀跌的不良交易，让整个游戏的生态被破坏。
    “每个赛季，基本都是版本大更新；会上很多新任务、新玩法、新装备。极端一些的游戏，还会将过往装备和皮肤清零。”卫波赞同道。
    随后他心有灵犀地看向俞汉广：“提高玩家的兴趣，引入更多新人，增加公平性；其实都是为了重新培养生态系统，给游戏续命。”
    “Bingo，我们卫老师不愧是搞过生物竞赛的。”俞汉广打了个响指，“后来也不知道是哪个牛逼策划，又想出了个通关卡的概念。”
    他又从睡衣口袋里掏出手机，点开了一个经常玩的手游，调出赛季商店里的通关卡展示给卫波：
    “喏，赛季开始时，只要玩家买了这张通关卡，随着游戏时长的增加和级别的上升，就能解锁相应的奖励。”
    玩得越多，成绩越好，回报就越丰厚。
    通关卡的概念，卫波不陌生，此前却没有仔细研究过。他来了兴趣，于是数着卡面上列出的奖励：“道具、皮肤、动作、货币，种类挺全。”
    俞汉广继而点开通关卡的任务界面，开始做起了游戏任务：“这都是基本操作。通关卡还有一些只给付费用户的专属任务福利。比如说集齐不同颜色的石头，帮图书管理员找丢失的书，复活节的时候去广场上跳舞，和喜欢的人表白等等……”
    “任务和PvE、PvP本身没有关系，比彩蛋还像彩蛋，但很受欢迎。”俞汉广一边说，一边在游戏里顺手采了几束路边野花。
    对抗模式耗时耗神，玩家再沉迷，也总要有个喘口气喝口水的时间。碎片式的任务有趣又不费脑子，是最好的调剂品，还能为玩家在线时长数据做些贡献。
    见他将花送给路过的NPC妹子，妹子立刻泛起了星星眼，卫波便笑：“花蝴蝶本性不改。”
    “也就只能在游戏里这样啦，”俞汉广觉察手臂红斑开始发痒，忍不住要去抓，“有的人，可是连我老板的醋都吃着呢，我一个夫管严，哪里敢……”