“……”程灼头一回感觉到“百口莫辩”的窘迫，他噎了半晌，无奈地说，“我未成年，哥。”
    连“哥”都喊出来了。
    好在因为这声“哥”，那人终于是放过了他，没再继续开玩笑。程灼下楼后站在马路牙子上发了会儿呆，心道他跟原雨过什么“春宵”。
    一起写作业的“春宵”么？
    没错，他约的人是原雨，起因就是这场该死的感冒。
    原雨这场高烧来得迅捷而莫名，因此刚开始的时候几乎没有感冒症状。待两天后高烧完全退下，鼻塞流涕咳嗽这样的小症状就跟雨后春笋一样纷纷冒了出来，程灼就看见他每天揣了块不知道从哪儿弄来的旧手帕擤鼻涕，擦了洗，洗完擦，给程灼看得又是恶心又是累。
    今天早上他实在受不了了，跟原雨说下午去接他放学，然后带他买纸巾去。
    至于原雨的拒绝？
    那不重要。
    从网吧到学校的路现在已经很熟悉了，程灼单手插在衣兜里，一只手撑着把伞，溜溜达达地逛到这里时，一中校园里刚好打起下课铃。很快，散了筋骨的学生们就像脱缰野狗似的争先恐后往外冲。
    程灼刚上高中那会儿就有180了，现在更高一点，杵在校门口像个英俊的标杆。他今天是来堵人的，不像那天跟姑姑一起来的时候站在墙边，那回头率堪称百分之百。
    好在今天原雨出来得挺快。
    程灼看着原雨撑着把伞东张西望鬼鬼祟祟地走出来，在看见他以后整个人僵住，乐了好半晌。他笑着冲原雨招招手，自己退到了不起眼的角落。
    原雨叹了口气，认命地走过去。
    “一定要买吗？”他愁眉苦脸。
    程灼上下打量着他，乐了：“就给你买条纸巾，至于为难成这个样子吗？”
    原雨深呼吸口气：“我拿回家不好解释。”
    “那你藏好一点。”程灼想破脑袋也想不通一条纸巾有什么要紧，笑嘻嘻地说，“反正明天要是再让我看见你用手帕，我就——”
    就什么呢？程灼话音顿了顿。
    想了想，他说：“我就揍你。”
    原雨眨了下眼，脑海中突然闪过当时握住程灼手臂感受到的细弱，实在是，一点害怕的情绪都聚不起来。
    不过他总觉得，程灼应该是为他好。可能城里人真的不用手帕，他看不习惯吧。
    原雨一点也不反感这样的生活习惯变化，只是不知道该怎么跟他爸解释。
    还没等他想明白，程灼已经拉着他去了镇上最大的那家超市。
    超市里琳琅满目，程灼就跟什么都没看到一样，进门以后直奔二楼日用品区，从众多认都不认识的品牌中间挑了个眼熟的清风手帕纸，反手拍进原雨怀里。
    他看着货架，认真地说：“你知道寂寞是什么吗？”
    原雨：“什、什么？”
    “就是想买妮飘的时候，根本没有妮飘卖——走，咱们结账去。”
    他步子大，原雨得快步才能跟上。他抱着纸巾茫然道：“妮飘又是什么？”
    “就是个牌子。”程灼边走边说，“我喜欢那个，但是这里没有。”
    说完他顿了顿，步子在踏上电梯的那一刻停下，嘴角自嘲似的一勾：“我小时候甚至还说过，除了妮飘以外的纸不用的。”可谁知道，生活会变成这样。
    原雨明确地感觉到，程灼的情绪在说出这句话以后变得非常低落，但他实在没能理解低落的原因。
    程灼在收银台那里付了钱，走出超市，站在屋檐下避雨。稍等片刻，原雨也跟了出来。
    他把那条纸巾拆了，一条纸巾12包，兜里左右各塞一个，书包暗袋塞两个，左右水杯兜里再各塞一个，实在藏不下了，只好捏着剩下半条纸巾求助似的看着程灼：“你带回去吧？”
    “送出去的东西哪有往回拿的。”程灼仰着头看天上的雨丝密度。
    “我会用的……”原雨是真的不敢再拿了，语气不自觉变得低声下气，“拿多了容易被我爸发现的……真不行……”
    程灼回过头。
    原雨皱着脸看他。
    “你爸，这也要管？”程灼的语气有点飘，不知道在想什么。
    原雨点了点头，干笑道：“他脾气……有点怪哈。”
    不止是怪，应该是“很差”吧。
    程灼又不聋，连续路过几次都能听见他家那房子里传出中年男人骂人的声音，不用猜也知道那位脾气不好。
    “怪不怪的。”程灼垂下了眼，看了眼自己的鞋，“管得倒宽。”
    原雨不敢出声。
    “给我吧。”程灼伸出手。
    原雨如释重负地松了口气，将剩下的纸巾递了过去。
    “回去吧。”
    “好。”
    程灼撑开伞，扭头看见原雨在折腾自己的伞，一把拍开他的手。“有一把伞就行了，撑两把干嘛。”他扯了把原雨的衣服，“走了。”
    原雨被他扯得往前一冲，半个人落在了雨里，只好赶紧追上他，把脑袋塞到伞下。
    程灼把伞移过去了一点。
    雨丝淅淅沥沥的，厚重的云层遮蔽了太阳，于是今日的天也暗得特别早。
    周围的店铺早早亮起了灯，在雨幕中晕开。
    没走出两步，程灼忽然听见背后传来一个熟悉的声音，“嘿！”