“你胡说什么！捉奸？我不许你这么说我爹！”我怒视她。
    她显然被我的眼神吓到，语气弱了几分道：“真是好心当作驴肝肺，就当我今天是多管闲事了！”
    她说完便跑开了，我看着她的背影渐渐消失，心里既是气恼又是烦闷，因为我知道她说的是对的。
    即使我还是个孩子，我也懂得这一切。
    我沿着来时的记忆走回去，我的记忆一直出奇地好。不仅在记路这方面，在回忆以往大大小小的细节时同样记得清清楚楚。
    我卧回等待母亲的位置，眯上眼装作假寐。
    不知过了多久，娘的脚步声渐近，黑夜里我嗅得到她身上那股异常熟悉的气味，淡淡的，混杂着青草的鲜和竹叶的甜。
    娘的脚步之外还有一个人的脚步，只是他的脚步声非常轻微，如果不是有布料摩挲过草丛的声音，我是万万听不出的。
    “你来干什么？”娘说道。
    “我听说了，你……你果然还是没有忘记她，所以才……”
    “你胡说什么？我听不懂。”
    “那日你仓促要与他成亲我就明白，你眼见她嫁人了，便也想用成亲来气她。或者说，你觉得逼自己爱上另一个人就会忘掉她。但是如今，你发现这是没有用的，所以你现在又……”
    “你怎么就不觉得是他负了我，所以我才和他分开的？你以为白琬琰在我心里的地位那么高么？哼。”
    “是他负了你？我这就替你去杀了他！”
    “喂！”
    我听见利刃出鞘的声音，在夜里显得异常清晰。
    “无明，你如今已然成仙，又改了这个名字警醒自己，为什么说话做事还是如此莽撞？轻点声，别吵醒了我女儿！”
    无明……我暗中记下这个名字，听起来不像什么好名字。
    “你们之间……到底怎么回事？”他的语气中有些愤怒。
    “不关你的事。”
    我依旧在装睡，因为她的脚步声越来越近，我的眼睛便越闭越紧，我一直都不会演戏。
    娘把我从草丛中一把拎起，拎回了家……不是我娘粗鲁，是我平时只要睡着，旁边就算有人敲锣打鼓，我也醒不来……
    我在娘肩上，心跳得很剧烈。
    不知道她有没有察觉。
    人常对小孩子说，大人的事说了你也不懂，以此来搪塞大人之间发生的种种对错，好像孩子并非家庭的一分子，不必插手任何家庭事务。
    小孩子虽然小，可怎么会什么都不懂呢？
    至少他们是敏锐的，那些家庭中隐秘的气氛就像池塘里的水，而孩子是鱼，水质变了，生活在池塘里的鱼怎么会感觉不到呢？
    “娘，爹什么时候回来？”我装作漫不经心地问道。
    “怎么？你爹才走几天，你就这么想他了？”她笑道，她的笑很是平常，如果不是亲眼看到那些的话，我怎么也不会相信……
    我没有再问下去。
    但几乎每天我都到那里去，躲在深深的草丛堆里偷窥我爹是怎样享受着另一个孩子带给他的欢乐。
    有一段时间，我常常想，也许他们分开是因为我。
    因为我没有爹爹膝上那孩子聪慧，不能早早修成人身。
    因为我不够乖，常常在爹爹的书房里，用尾巴沾墨，搞得他的桌子一团糟。
    因为我的鳞片不够漂亮，黑黑的，看着就让人心烦。
    因为我太贪睡，练功不够勤奋。
    因为我太滑头，做事经常出差错，还常常为自己犯的错找借口。
    因为我……
    我在草丛里流下泪来，因为我突然明白，也许不管那个孩子怎么样，爹爹都会把他放在膝上，慈爱地看着他，包容他的差错和缺点。
    而这些来自父亲的关怀和慈爱，我就要失去了……
    用昏天暗地来形容我那段时间并不为过，我甚至厌恶那样偷窥着别人生活的自己，那是一种不光明的行为，好像故事里注定被打败的反派。
    那段时间娘也忙得晕头转向，并未察觉我每天做了什么，即使她回到家之后找不见我，我搪塞一句在哪哪哪睡着了，她也就一笑过去了。
    我逃避她，她也逃避我。
    终于他回来了。
    在他出门后的第二个月零九天。
    那天晚上下了很大的雨，他浑身湿淋淋地走进屋子，我看着他，恍然觉得他有一张好陌生的脸。
    “因因，你不是天天念叨你爹什么时候回来么？怎么这会儿这么安静。”娘一边帮他脱身上湿掉的外套一边笑着说。
    他们看上去是那么恩爱。
    可惜是假的。
    “娘，我困了，先去睡了。”我说道。
    我不想看戏，也不想演戏。
    “因因……”他叫住我，我转头看他，他从口袋里拿出一个十分小巧的木制的亭子，在他掌心显得十分可爱。
    “等天晴了，爹就在竹林给你造一个这样的亭子怎么样？”
    我看着那个亭子，一开始有些欣喜。但我一想到，也许他也是这样对那个孩子说的，也许他每次回来这里的时候，也会问那个孩子想要什么礼物，我对他来说并不特别，甚至是他新生活的累赘。
    于是我说：“我现在不想要了。”
    然后转身离开。
    “那因因你现在想要什么？你就是要天上的星星，爹也会给你摘的。”他又说道。