程斯蔚刚走到客厅，就意识到他完全忘记拿药这回事，但这会儿实在不想再拐回去。程斯蔚对自己有点恼火，回到卧室，程斯蔚瞥了眼床上亮起的手机，是贺莱。
    “你妈没说你吧？”贺莱那边有点乱，信号也不太好，程斯蔚把听筒从耳边移开了一点，低声唔了一句算回答。
    贺莱松口气：“昨天林娅迎来找你，我说你有事儿回家了，后来听林峥说她直接跑你家去了……不过你妈没说你就行。”
    卧室里的窗帘还拉着，遮光效果很好，房间里一片昏暗。程斯蔚坐在床上，听电话那头贺莱讲昨天在图书馆遇到的漂亮女孩，一头栗色卷发，深灰色美瞳，鼻梁上有一个小痣。程斯蔚这边听着，低着头，用脚把床边歪掉的地毯一点点摆正。
    不知道是什么时候踢歪的，明明下面有防滑垫，视线上移，程斯蔚看着床头柜边缘。这个床头柜在别墅存在的时间应该比他还要久，从他搬进来的时候，这个床头柜就在了。边角很尖，他起床的时候总是不小心割到手臂，当时他想要换，但是被程淑然拒绝了。
    “下次小心一点。”程淑然是这么跟他说的，这个告诫蛮有用，只要足够小心，确实就不会受伤。
    但现在，很明显有人没有那么小心。
    程斯蔚拿着手机，打开手电筒，对准床头柜的角，上面有一道已经凝固的深红色血迹。
    “喂喂喂，程斯蔚你在没在听啊。”贺莱的声音从电话里传出来。
    程斯蔚嗯了一声，左手不受控制地摸了一下那片血迹，过了好一会儿，他才回答贺莱说：“听着呢。”
    中午陈姨做了一桌菜，程斯蔚下楼的时候，陈姨笑着招呼他下来吃饭。书房门还关着，程斯蔚走到沙发边，有些抱歉地说：“贺莱约我去图书馆复习，我估计没办法在家里吃了。”
    “多少吃一点啊，早上就没吃。”陈姨说，“我专门做了鲍鱼红烧肉。”
    “贺莱已经等我好一会儿了，要不留点给我，我晚上回来吃。”程斯蔚去拿书包，再转身的时候发现陈姨正用围裙擦手，说：“那我去帮你叫小沈。”
    “我去吧。”程斯蔚拎着包快跑几步挡在陈姨前面，笑了笑，“我自己去就行。”
    陈姨点点头，又回到餐厅。
    推开门，程斯蔚往下走，到沈峭房间门口，他发现门没关，虚掩着露出一道缝。程斯蔚收回准备敲门的手，在门口站了几秒，程斯蔚俯下身，手撑着门框，眼睛一点点贴上去。缝隙太窄，光占据大部分视野，其余的什么都看不清。
    程斯蔚闭了一下眼，再睁开的时候，门突然从里面打开，沈峭站在门内，垂着头看他。
    “我要提前去学校。”程斯蔚站直身体，视线停留在沈峭的眉骨上，停了一会儿，才接着说：“你去开车吧。”
    如果是别人，应该会问一句‘你趴在我门口干嘛’，但那是沈峭，只会点点头，然后走到车库去开车。程斯蔚看着沈峭消失在走廊，又站了一会儿，抬脚往车库走。等程斯蔚走过去的时候，沈峭正在倒车，透过车窗，程斯蔚能看到男人英俊的侧脸。
    车开到面前，程斯蔚拉开车门，发现座椅上放了一包药。
    因为程斯蔚发呆的时间太久，沈峭主动开口：“上面写抗过敏，应该是你的。”
    车厢顶灯亮着，沈峭被橘色光线笼罩，他换了平时总穿的t恤，黑发向后拢，有几根碎发掉在额前，遮住眉骨上的伤口。按着车门边沿的手指紧了一下，跟沈峭对视了几秒，程斯蔚说：“昨天有人进过我的房间。”
    沈峭很慢地眨了一下眼，没说话。
    “地毯上有鞋印。”程斯蔚抬起眼，说：“是你的。”
    又是一阵沉默，十几秒之后，沈峭搭在方向盘上的手指动了动。
    “你躺在阿百的窝里，所以我把你背上去，到房间之后你开始耍酒疯，我只能把你按在床上。”沈峭的声音沉又毫无起伏，他只是单纯地在叙述故事经过，一个毫不重要的故事。
    “然后你撞到我的床头柜上了。”
    沈峭点点头。
    得到答案，程斯蔚上了车，沈峭一直等他系好安全带才松离合器，车子一点点往门口滑。黑色卷帘门缓缓上升，灼眼光线投进车厢，程斯蔚戴上帽子，说：“骗你的。”
    沈峭转过头，目光仿佛有温度，伴随着空调冷气笼罩他。斯蔚直视前方，抬手把帽檐压得更低，“地毯上没有鞋印，我骗你的。”
    其实程斯蔚只是随口一说，在看见床头柜上的血迹之后，心里已经有了答案。他也不知道自己为什么要说地毯上有鞋印，大概率是某种恶趣味，以及他这个人是真的撒谎成性。
    正常人可能会感觉被戏弄，但沈峭只是平静地挂挡踩油门，一阵发动机轰鸣声过后，沈峭打了转向灯，一边转弯一边跟他说：“那地毯不用洗了。”
    拐进林荫道，再过两个路口就到学校，在半个小时的车程里，程斯蔚没有再说话，宽大的帽檐遮住他的眉眼，呼吸很轻，看起来像是睡着了。沈峭羡慕睡眠质量很好的人，自从他搬进别墅，很少能睡出一个完整的八小时。
    不像程斯蔚，脑袋伸进阿百的木头房子里也能睡得很沉。起初他并不想管，这是程斯蔚的家，他想睡在哪里都可以。但阿百看起来实在可怜，圆眼睛往下耷拉着，爪子一边够他的裤腿，一边哼哼唧唧。