啊，我学了驾照，不过没怎么开过厢式车
    远山湊举起手。
    没问题!剐蹭也无所谓，本身就是运货用的车，地址发到你的手机里了。
    天王寺一抬手，往他这儿抛了个车钥匙：明天下午之前开回来就行，不过还是尽早送货，别让人等太久喔。
    能用远低于当地房租租金的价格租赁这么一片地方，大家都不介意帮对方这点小忙，远山湊于是将冈部的那把备件网枪装进自己的挎包里，转身就打算下楼开车。
    喂!你还没有展示自己最近的发明吧?
    冈部在身后叫住他。
    啊，这个下次吧，毕竟也不是什么出色的设计。
    远山湊搪塞道：感觉有点丢脸。
    能有多丢脸?
    两万元的珠串加你那把网枪程度的丢脸。
    喂!
    没开玩笑喔，下次你要是看到就知道了。
    他摆了摆手，率先下楼，帮着房东的忙给车上装东西。货物要送到隔壁埼玉县，开车三十公里，是段说远不远说近不近的路程。远山湊拿到驾照也没多久，将最后一个集装箱塞进泡沫海面当中放进车里以后，带着有些忐忑的心态启动了引擎。
    小心翼翼地开了一路，结果全程格外顺利。
    这一车的电视机是要送到一家商业养老机构，卸货和分装耗了半个下午的时间，本着帮忙到底的服务业精神，他也跑前跑后地搬了不少，接线调试一气呵成。
    真是太感谢了，远山君，居然还把这里一台坏掉的电视给修好了。
    毕竟经常看天王寺先生维修，学了点皮毛下来。
    远山湊摸了摸后脑勺，有点不好意思。
    彻底完成委托之后已近黄昏，他发动车子刚过一个红绿灯，就看见路边有个约摸六七岁的小男孩蹲在拐角的树荫下哭。远山湊踩了一脚刹车，将车停在路边，摇下车窗：怎么了?
    对方抹了抹眼睛，看了一眼他，没说话。于是远山湊干脆拉开车门，走得更近了一些：发生什么事情了吗?
    爷爷。
    对方又打量了他几眼，才小声地从嘴缝里漏出几个字：爷爷不见了。
    对方还背着那种小学生的书包，挂坠挂了一个儿童防骚扰警报器，远山湊顺着对方的目光看过去，正好是他开车来时的路。
    噢，那个敬老院，他后知后觉地反应过来。
    爷爷住在这附近的白房子里吗?
    他循循善诱。
    嗯，之前住在那里。
    小孩回答：以前经常会喜欢去附近的公园散步。
    一番沟通之后，远山湊得知，这个孩子的爷爷经常记不清人，要是没人看管就经常会走失。他曾经有一段时间居住在附近的敬老院里，那边应该还保留着他的档案和资料。
    他的脑海当中迅速闪过好几个容易对记忆和认知产生干扰的老年病。
    低声叮嘱这孩子先待在这里别走开以后，远山湊把车停近了最近的路边停车区，重新走了过来，打算一起去刚刚那家养老院问问情况。反正货物已经提前送到，他又不急着还车，顶多在这里耽搁点时间开夜路回东京。
    托着帮忙接线和修电视攒下来的面子，必那些人不会拒绝他这个帮忙找人的请求。
    然而他牵起对方的手，正打算朝着敬老院的方向走去时，小孩却将他向远处的树林引爷爷好像去了这边。
    好像?
    应该是这样。
    你到底确不确定啊?
    那孩子又不吭声了。
    虽然心有疑惑，但远山湊还是决定先跟着对方走一趟。小男孩钻在树荫下抄了条小路，一只手紧紧攥着他的袖管，两人在夕阳的橘红色光照之下穿行，树影婆娑在地面上投下斑驳的印记。
    在我小的时候
    男孩开口。
    远山湊没忍住噗嗤一笑，很想告诉男孩你现在就正处于小时候，结果被对方愤愤不平地剜了一眼，连说两声抱歉。或许六七岁的小时候就是四五岁，童年的记忆太过遥远，他已经很难想象当初的自己对这个世界抱以怎样的认知。
    我发誓我不笑了，你继续说。
    于是对方继续说道，这附近有条河，在我小的时候，爷爷经常会带我在附近钓鱼。
    这是一对寻常又亲近的爷孙，由于父母工作忙碌而总是隔代陪伴，只不过爷爷那时就已经有了记忆力衰减的毛病，可家里人当初都没当回事，只当是老糊涂了，等到发现病情的时候已经积重难返。
    半个太阳沉入地平线，他们的影子混杂在林地的影子当中，摇曳得仿佛正午的阳炎。
    又走了几分钟，男孩在一片空地前停下，对着面前背对自己的老人叫了一声：爷爷!
    树叶婆娑摩擦出簌簌响声，而面前穿着棉毛背心弓着脊背的老人却并没有回头。
    远山觉察出不对，一把拽住了这孩子想要向前跑的手腕。明明是头发花白行将就木的老人背影，他这个正值身体性能巅峰时段的大学生却感到从脊背上蹿起一阵凉意明明气候已近初夏，对方却还穿着秋冬季节的那身衣服，显得格外突兀。