“（好问题，蠢孩子。因为战争属于阿莫伊斯，犯罪属于胡德多卡，死亡属于撒迪厄斯。而‘艺术’只是‘艺术’。）
    “（虽然不合时宜，但这是否也可以作为神明束缚人类的一个例证？沉默纪的人们总是在讨论这个话题。）
    “（但神明已经陨落了如此之多，神明对人类的束缚已经不存在了。那么，是什么在束缚人类？）
    “（……不管怎么说，我认为阿特金亚对于人类的束缚是正面的。）
    “（虽然许多‘艺术家’都被疯狂袭来的灵感爆了脑袋？）
    “（行了孩子们，想吵架可以去别的地方吵。后人们会看见你们这些愚蠢的对话的。）
    “……
    “混乱的日子。可怕的、混乱的、不安的日子。我们行走在摇摇欲坠的桥上，底下是一条血河；我们望见身后袭来的浓雾，又看见前方凶猛而疯狂的野兽。
    “我们瞧见身旁呼啸而过的风，我们听闻身边茕茕而立的幽灵的低语。我们望向天空！天空！而天空回以我们不可思议的、丑陋又可怖的眼睛。
    “我们发出凄惨的哀嚎，而世界沉默以对、而吾神沉默以对……这世界啊！这世界！这世界居然会发生这般恐怖的事情？
    “我们被抛弃了，我们被这世界抛弃了……而我们，我们要被什么东西一口吞下……
    “那东西贪婪地望着我们……小心翼翼地摆弄着我们，像是要思考从什么地方下口……可那张大的深渊！那从血河升起的无形的幕布！那遥远的森林的响动……
    “那惊惧的嚎叫。吾神，吾神。吾神望见了什么！
    “（我思考过无数次，该为沉默纪的吾神的陨落配以什么文字。最终，我选择了这段疯狂的呓语。或许这也是始终凝聚在我们心中的，茫然而无措的呓语。
    “（没人知道这意味着什么。我们都听见了吾神陨落前凄惨的、可怕的嚎叫声。而一些极富灵感的‘艺术家’，早在那之前，更早更早之前，就已经察觉到了世界的不对劲。
    “（其他人并不乐意相信这一点。‘艺术家’们总是疯子，对他们来说。其实对我们中的许多人来说也是。有时候，我们自己也难以明白，我们究竟‘明白’了什么。
    “（……但是，但是，那一刻，的确有什么事情发生了……而我们却无从知晓。
    “（我想，这本书——又或者说，笔记，就到此为止吧。关于沉默纪我们总是不想说更多，就好像沉默纪的我们也必定要保持沉默一样。
    “（而那些更加古老的纪元，又仿佛被阴影纪横亘在那儿。那好像也离我们很远很远了，是我们怎么也不可能伸手触碰到的东西。
    “（世界会有一日变好吗？老实讲，当我问出这个问题的时候，我自己也不知道为什么我会这么问，为什么我会想到这个问题，又为什么，我会希望世界会变好。
    “（毕竟，吾神已经陨落。作为祂的信徒，我们本应该痛苦于祂的死亡。祂的离去，意味着我们将失去灵感……是吗？
    “（我又想要回到那个问题——人的生活与神的尊崇，究竟谁将给予‘艺术家’以灵感？
    “（我很难回答这个问题。可我想回答上面那个问题。
    “（世界会有一日变好吗？
    “（我认为会的。至少，我希望会的。
    “（这是阿特金亚与祂的信徒的故事。自祂诞生，至祂陨落；自他们存在，至他们消亡。）”
    西列斯的目光凝聚在那最后一个标点符号上，然后感到了一阵难以弥散的叹息。
    阿特金亚与祂的庇佑者。
    单纯从历史的记载上，这群“艺术家”——不是指单纯的艺术家，而是那群庇佑者——是疯狂的、可怕的，他们仿佛是在人们的苦难与血肉上画出了一朵花。
    而现实中的他们，比任何其他旧神追随者，都要更加苦苦挣扎于人与神的话题，从一开始就是这样。
    但当他们这么做的时候，实际上，其他人也很难理解他们的痛苦。
    “艺术”究竟来自于哪里？
    人，还是，神？
    这是人的艺术，还是，神的艺术？
    这样的自相矛盾，连当初“艺术”的信徒们都无法解释，更何况如今这群假借“艺术”的力量的阴影信徒呢？
    十三幅画，十三位旧神……这是注定失败的尝试吗？
    西列斯垂眸思考许久，然后轻轻叹了一口气。他合上面前这本书。
    时间已经来到中午。他花费了快三个小时来阅读这本书。周围其他的教授几乎都已经离开了。赫斯特院长倒是还在，不过似乎正在处理一些公务。
    在西列斯面前的桌上，他放了许多张八瓣玫瑰纸。这是他的习惯，看书的时候随手摘录一些关键词作为记忆要点。
    他从阿特金亚相关的文字中抽离出来，思索片刻，便顺手从包里拿出了其他的八瓣玫瑰纸，看看有没有什么新消息，毕竟他埋头阅读了这么久，说不定就会错过什么。
    他随手翻阅了一下，就像是在研究自己的笔记一样。随后，他突然停住了。
    “……
    “您绝对想不到沙龙这边发生了什么！他们吵起来了！快打起来了！就因为上头那个学部重新登记注册的要求。我觉得里头肯定有人在……呃，就是，浑水摸鱼！