“也想写给你。”
    这一带类似某种小镇，建筑偏藏族风情，长长的白墙，灰黛色的瓦片盖在上面，有牵着羊羔的老妪铃铛晃动。
    又走了不知多久，两人看见一座在寒冷空气中的马风旗，彩色布条下悬挂了铃铛，白色的雾气下，空灵极了。
    空中有银铃撞击的叮当声，远远散开。
    走近了，两人驻足。
    “呃……”林缊浓黑的睫毛微颤。
    “这里很多游客来过。”谢墨屿说：“铃铛下的卡片写的是祈福的句子。”
    树很大，枝叶茂密，榕树的须须飘在夜晚的半空中，有铃铛的撞击声，很空灵，有种说不出的味道，铃铛系在红色的福袋上，福袋用一根红色的缎带绑在树枝上，随着晚风，轻轻晃。
    “这是做什么的？”林缊问。
    “祈愿树。”一个当地人坐在树下说。
    “什么意思？”
    “来来往往的人，可以把自己的愿望、想说的话写在纸卷上，装进红包，然后挂在这棵榕树上。”
    “灵么？”谢墨屿顿了顿，问：“收费？”
    “一次五块钱。”
    本地的女孩儿从桌上拿起一个小牌子，上面是二维码：“谢谢您。”
    林缊：“……”
    他刚想离开，看一眼身边，发觉谢某人还真点开了支付宝，去扫码。
    “你还信这个。”林缊看着他低头专注的目光，很淡地笑了下。
    谢墨屿低头写着，过了会儿，缓缓说：“不是许愿。想给某个人写一句话。”
    他背对着林缊，略微挡住。
    修长而骨节分明的手指轻微地动，许久，写好了：
    山有木兮木有枝，心悦君兮君不知；
    他的字在鹅黄色信笺纸上，笔画有些连带，气息给人一种成熟又风雅的感觉，看一眼，很容易心生好感。
    写完了，他提起纸条，抬眸，安静地凝视着林缊，慢慢地说：
    “想不想知道我写的什么？”
    信笺纸被谢墨屿提起，不算薄，隐约透着光。
    他略有连带的字迹隐约看得清。
    林缊低眸看了一眼，很快移开目光，抬眸，看向谢墨屿，说，“你的秘密？”
    谢墨屿说：“算是。”
    林缊淡笑了下，说，“那就不用了。”
    他说完，站在树下，一手插进浅灰色的衣兜里，仰起瘦白的下颌，看榕树上的一个个红色福袋，铜铃铛在风中碰撞。
    袋子里装着一个个陌生人的故事，随风飘。
    谢墨屿没说话，低头把信笺纸卷起，放进红色的福袋里，拉紧封口的细绳。
    他站在林缊身边，伸手，修长手指勾住一个树枝桠，把福袋挂上树枝，一面系上缎带，一面说：“要是哪天你想知道，就过来看看。”
    林缊一顿，不由转眸，问谢墨屿：“想知道什么？”
    谢墨屿回眸，凝视着他的眼睛，说：“想知道袋子里是什么，想知道我写了什么。”
    林缊不语，他喉结滑动一下，似乎是想到了什么。
    为什么？
    为什么要知道他写了什么。
    两人静静对视许久，一秒，两秒，没人说话，很安静，气氛逐渐有些微妙。
    谢墨屿放开被他勾住的树枝，柔韧的枝桠往上弹，铃铛叮当响起来，在这静谧的夜晚，格外空灵。
    一阵风吹过，凉的好似月色。
    林缊的眼睛被迎面的月光照亮，有些微凉的湿润感。
    “或许有天你会想知道。当然你可能永远也不关心。”谢墨屿凝望着他，声音略低：“这取决于你。”
    林缊回眸看着那根树枝。
    指向北极星的方向，悬挂着一个铜铃铛。
    夜晚的河边生起篝火。
    星星点点的火光闪耀在黑暗里，逐渐变大，隐约的潮水声席卷而来，湿润的声音好似蚕食桑叶，帐篷搭在河岸边儿，火光映着人的半张脸，半明半暗。
    林缊不知谢墨屿究竟写了什么。
    可那是他的秘密。
    朋友的秘密，适合分享么？
    林缊交朋友的经验少，不由认真地思考了一下，觉得自己或许该关心一下，但不由又觉得这并不是自己的风格。
    相处，还是要有分寸感和边界感的。
    他看向谢墨屿的侧脸，火光下，高挺的鼻梁，睫毛投落浅浅的影子。这位谢先生一旦沉默寡言，就忽然变得高深莫测起来——这么形容，有点奇怪。
    “你怎么了？”林缊问他。
    “什么怎么了。”谢墨屿随手丢了一根不知名植物，放进火堆里烧，看着小火焰窜起来。
    林缊不语。
    “没什么，就是在想一个问题。”谢墨屿看向远方，地平线，河谷有一弯月亮，挂在天边。
    “什么问题？”林缊看着他的侧脸。
    谢墨屿倏然回过头，静静看着他。
    林缊穿一件白色T恤，蛮宽松，领口透出锁骨线条，有点勾人，他自己却毫无察觉，只安静地倾听谢墨屿，等他说话。
    谢墨屿心想，他的林导有时候乖的过分，比如现在，这个样子，实在让人很想欺负他。
    林缊长腿盘着坐在地上，猫儿似的，安静地偏过头看他。
    他穿着灰色运动裤，腿长而瘦白，眼睛星子一般，亮而寒冷，白皙的皮肤在月下好似上了一层釉，鼻梁挺拔，瓷器一样，骨感又漂亮，只是那双眼睛清亮的过分，少了一些他想看见的情绪。