还有一种比较一言难尽的传统小食是臭鲨鱼肉干, 冰岛人会在圣诞前两天, 即圣索拉克的弥撒日品尝这种食物, 热情的便利店大妈向时笺推荐了这款“美食”, 她打开袋子之后差点没把刚吃的午餐吐出来。
    阿明勇敢地站出来说要替先生和小姐试味, 结果小半口下去面容几近扭曲, 回头一看, 私人医生已经带着几人躲得远远的了。
    秋末冬初，冰岛的夜越来越长，日落也更早。
    听说在黄金圈看到极光的概率较大，宋淮礼查询了预测数据，告诉时笺今明两天都可能看到。
    时笺的心情激动又期盼，他们预定了极光叫醒服务，一旦看到极光，酒店前台会打电话通知。
    医生和理疗师依旧每天为宋淮礼做复健治疗，在这样的极寒天气下，护理更应小心。
    酒店就建在一望无际的平原上，夜幕落下来，天空是暗蓝色的。宋淮礼衣着挺括坐在落地窗边往外看，神情安静，微微有些出神。
    ——今天刚下了第一场雪，屋檐上的纯白色预示着北极圈的冬季来临。
    私人医生顺着他视线看去，时笺正在屋外空地上不亦乐乎地玩雪。
    无论再怎么看，她还是个小姑娘。一张小脸干净白皙，围巾裹到鼻尖，眼眸清澈透亮，宽大的面包羽绒服显得身体娇小，在雪地上蹦蹦跳跳地踩脚印。
    其实小姐的变化很大，初次见面时，她还是一副局促不安、纤瘦柔弱的模样，现在却是开朗很多，在先生身边的这一年，她笑的次数越来越多，也越来越像个无忧无虑的孩子了。
    而先生呢？
    先生也到了该安定下来的年龄。这么多年一个人走过来不容易，成个家，以后就不孤单了。
    私人医生又看向宋淮礼。
    宋淮礼修长的手指摩挲膝上盖着的海浪薄毯，始终隔着一层玻璃默默地注视着时笺。私人医生不忍心开口打扰这片静谧，离开房间，留下宋淮礼一人。
    皎洁的月光撒进窗沿，他身影似沉在一片暗海中，仿佛只要看着她就不会溺水。
    世上怎么会有这么巧的事？
    状况最差的那段时间，他被家里的人密切监视，所有尖锐物品和药物都不得近身。她打电话过来的那天，他刚刚找到一个很好的方法，并正准备付诸实践——
    呼吸困难的时候，只要轻轻摘掉氧气面罩，一切问题都能够解决了。
    然而说不清什么原因，听到她颤抖的哽咽，宋淮礼突然多添一分对这世界的留恋。
    想让她不再哭，想让她不要再那么苦。她还有很好的年华，不必像他一般，被岁月虚掷空抛。
    他陪她五年，陪她从懵懂青涩的小孩长成了姑娘。
    数次进入重症监护室抢救，将死之时，他听见她的声音恍惚从很遥远的地方传来，沉寂的心跳又复苏。
    他的阿午仍需要他，所以不能擅作主张离开。
    “需要”，对宋淮礼来说是个很重的词。他这样无用的、连亲人都会抛弃的人，只有被某人需要，才有继续存在的价值。
    宋淮礼抓住了这根救命稻草。
    她对他每一分索取依赖，都在把他从糟糕的状态里尽力地往回拉拽。
    宋淮礼过了四年这样的生活，躲在屏幕后面，小心翼翼地、想方设法地尽自己最大能力哄她开心。在这个过程中他说过谎，有过隐瞒，也存了私心，很多事情都没有告诉她。
    因为他知道，阿午终有一天也会走的。
    一旦让她知晓了真相，大概以后都不会再来见他。可是又能怎么办呢？不想让阿午因为见不成面而难过伤心。
    毕业典礼那天宋淮礼就做好准备，甚至预设过她在看到他以后可能会掉头就走，心情压抑叠加积劳成疾，肺病发作来势汹汹。病床上睁开眼，他没想到旁边还会有人。
    他没有见过她的样子，但是一眼就认出来了。他的阿午就是这样的。很爱哭，五官干净，眼睛漂亮得像琉璃，手又软又小。
    那双小手紧紧地攥着他，滚烫的眼泪落在他掌心，宋淮礼忽地生出一种渴望，想要她能够一直这样陪在他身边。
    也许是老天爷怜悯，也许是看他后半生过得太苦，就这么慷慨地满足了他的愿望。
    ——时笺没有离开。
    时笺始终都在。
    在他看得到的地方，轻快的，灿烂的，骄傲地活着。五年时间，宋淮礼看着尘埃里开出一朵花，这朵花是他的心上珍宝，是他所在乎的全部。
    他很久没有再想起死亡这件事。
    每天早上起来，萦绕在脑海中的念头都是要怎样活，要怎样拥有健康的身体，要怎样给她幸福。要和她过一辈子，要让她永远都能这样开怀地笑，做个无忧无虑的孩子。
    外面挂了一盏灯，烛火在风中越吹越亮，雪地也反射出晶莹的光。
    宋淮礼操控轮椅转到一旁桌子上取了大衣，然后出到房间外，停在距离她很近的地方。
    时笺顷刻间发现了他的存在，眼睛亮起来，开心地小跑过来：“宋叔叔！”
    宋淮礼为她披上大衣，小姑娘顺势凑过来，亲昵地搂住了他的脖颈。这里的冬夜很冷，但是两个人依偎在一起就会很暖和。
    他不能受风，因此时笺只是抱了一会儿，就说：“咱们回去吧。”
    旁边还有一个没堆完的小雪人，宋淮礼凝视着她，眸色略深：“好。”