他忽然一笑，“看样子，你应该也喜欢。”

    然后他展开手边的那本书，递到我面前。

    我大致瞟了一眼，是汪曾祺的《生活，是很好玩的》。

    “嗯。我喜欢这本书对语言的运用，非常精准，但是又不露痕迹。汪曾祺他说，生活不光很好玩，还很好看，很好闻，很好吃。他把徒劳陡然变得有趣，这种有趣是纯粹的，不经意的……”

    他始终怀着笑意看着我，令我感觉到有些不对劲，于是顺着他右手食指看去，是几行我先前留下的铅笔笔记。

    我读到，不觉烧红了脸。

    秋日的叶子

    春日的花

    冬日的太阳

    夏日的瓜

    我日的你

    ——八月十日，夜

    天呐！

    我都写了些啥？！

    我羞怯着侧过脸去，把手里的果汁一饮而尽，却意外发现墙角那两只鹅颈水壶的影子映在墙根上，荡荡的，随着我朦胧的眼，一点点交颈如鸳鸯。

    “我是一个正经人。”

    我擦擦眼，佯装镇定。

    “是是是。”

    我继续佯装镇定，“我一般批注都是一些联想啊，感悟什么的。”

    “对对对。”

    “有时候我也会顺手画一些涂鸦，或是信马由缰连我自己都不清楚写了些什么。”

    “你希望这本书是你的，沾满了你的思想你的欲望。痕迹是唯一的，这世上再没有一样的了。”

    秦香说出我心里的话，总是那么信手拈来。

    我望着他。

    我知道，我此时的眼神深情而喜悦，仿佛历经人间数十年，就为等着他的出现。

    而他也的确出现了，那么干脆。

    “是啊，我总是还留恋这世界的虚无，想留下我的痕迹，证明我存在过。而这些可以作为见证的书一点点地老旧残破，也正是我心灵的日久年深。”

    说到这种话题，难免沉重，秦香也不想再继续，便转开话题，问我有没有写过什么东西。

    “我？我写不出来。”

    我不够敏感，不够耐心，观察力也不够，还耽于舒适。

    我近乎上瘾地喜欢柔软，我房间里所有的东西都是膨胀的，睡觉的时候，我还喜欢把手放在胸上，柔软不可方物。

    我只有病态起来，才有几分像个写东西的。

    我故作轻松地笑笑，“秀才不怕衣衫破，就怕肚里没有货。”

    我没有持续创作到能出点什么的能力。

    我就像是一个肾虚的男人，即使有过那么一回苗头，想弄出点什么，里面也是空的，身子是乏的，形神俱销。

    “那倒不会，你的小诗写得挺好的。”

    他又偷笑。

    怎么还不忘记这一茬呀……

    “我去做饭吧。青菜粥可以么？”

    “那真是太好了！我特别喜欢喝粥！”

    他摸摸肚皮。

    呀！

    真是太巧了！

    赵云牙说过了，我的粥，是好喝到神仙都不能贪杯的东西。

    我忽然又自信起来。

    赵云牙，你走就走吧！

    我的手艺你再也尝不到了！

    你吃大亏了！

    我正热粥，顺便切几盘小菜。

    他忽然立在了厨房门口，深吸一口气，“真香，是醋姜么？”

    “馋猫鼻子尖，果然没错。”

    他的手指划过我的胳膊外侧，从案板上拈起一片醋姜放进嘴里，“真脆，有一股特别的鲜味。”

    “是我妈教我的。”

    “小云，倒是没怎么看到你同谁来往。”

    余秋滨不算啊？

    他就够我烦的了！

    不过也确实不算来往，只有来……

    我把切好的姜片装进小碟，再把装有小碟的托盘交到他手里。

    他端着，却并没有走出去的意思。

    他在等我的回答。

    我不能一直盯着他看，拿起木勺搅动菜粥，不知为什么，话就从嘴里冒出来了。

    “交朋友太麻烦，又太累。”

    当我拥有一个朋友，从拥有的那一刻开始，我就会不止地想：

    我凭什么能拥有他？

    她什么时候会离开我？

    他会懂我，成为我的知己么？

    我该做什么来讨得她的喜欢……

    朋友对我来说，就像一座山，除了好重好重，就是好深好深。

    “怎么这么想？”

    他虽在问我，语气却一点也不吃惊，也没有疑惑。

    我知道，我怎么想，他都知道。

    他只是想听我说说话。

    “我曾经有一个朋友，她是个万人迷，她也是我心里的谜。她很善良，为人真诚又热心，对谁都很温柔，人群里总是把每个人