她举起手里的口红，缓声说：“我...刚才在角落看到这根，它是不是被你遗忘了？”
    徐思叙凑上前盯着她手里的东西，蹙眉思索了好一会儿。
    她双手撑在来年身侧，发梢从身前人的家居服钻进去，带来细细密密的痛感。
    来年瑟缩一下，下一秒便被她撑着坐上了台面。
    徐思叙轻微抬头，是仰视她的姿态。
    她语气诚恳，态度乖顺：“好像是真忘了，那你帮我涂，好不好？”
    来年听到她这声“好不好”，尾椎骨处泛起一阵麻意，直窜到天灵盖，带来更加急促的慌张。
    那是比今早还要蛊惑的口吻。
    但事已至此，只能听命。
    她坐稳后倾身，在徐思叙的注目下拔开盖子，将其攥在左手虎口下方的位置。
    同样是这只手，她极其缓慢地抬肘，轻轻托住面前人微凉的下巴。
    她是又去阳台上了吗？为什么脸颊如此冰凉？
    徐思叙望进她眼底，一副“任你”的妥协样子。
    来年右手拇指旋出口红，又将她的脸托高几分，然后贴上膏体，从唇峰，到唇角，仔仔细细，严肃如在作某种一丝不苟的画。
    这才知道她这样的人用的色系是很正的红色，与葛女士送给她的那根裸粉色的不一样，甚至重到偏向于红茶的颜色。
    颜色本就热烈庄重，而膏体闻起来是咖啡味道，更得几分庄严肃穆，是某种得正果而甘的体验。
    徐思叙额前几缕发丝扬过来，上面沾了水雾，水淋淋的观感。
    呼吸交错，搅在一起的时候，混上了洗发水的清茶味。
    来年额头与她相抵，垂眸将口红拧回，又盖上盖子。
    在将要退开的那瞬，徐思叙掌心在她后脑勺一按，刚涂好的那样艳色的唇就贴上来。
    痛，生猛的痛。
    来年的皮肤一直处在紧绷的状态之下，被这样带有一种报复意味的肌肤相亲砸上来，生理性的眼泪变成依靠，情绪像是某种神秘的反馈。
    她双手攀上前人的肩膀，双手紧紧抠住那根黑管，唇间溢出两声呜咽。
    但心里别扭得很，想证明自己没做错，又想放任自己将错就错。
    所以未执物的那只手从她肩上滑下去，沿着白衬衫熨得平整的领口，点到第二颗纽扣。
    是不受控制的，想解一颗，再解一颗。
    手指微微蜷缩，指甲碰到最里面那件，于是五指摊开又合上，指节从边缘漏进去一点，布料擦过掌心，有点微剌的触感。
    这会儿方才摸她下巴的手心才回温，才意识到她也不是哪哪都是凉薄的。
    雾气好像更重一些，不知是空气稀薄还是亲吻造成的缺氧，让人有点窒息。
    徐思叙更凑近她，她的舌尖舔过来年的唇缝，教她将嘴稍张开一点。
    ——“给你涂口红啊。”
    28 ? 28
    ◎她像其中一场寂寞无比的雨。◎
    「敏感有时候是惩罚，较真也是。但我喜欢她身上这部分未被打磨的棱角和不可消磨的天真，并虔诚祈愿它们永远积蓄，无论我在与不在。」
    28、
    徐思叙是拉着来年的衣袖将她拽出浴室的，身后人脸庞通红，走都走不稳。
    她将人丢进卧室，倚在门框上笑着说：“下次还敢？”
    来年兀自移去衣帽间取新衣服穿，逃出唇上艳红的罪魁祸首的手掌心就变胆大：“下次还敢！”
    徐思叙轻嗤一声，抬手看了眼腕表，“快点，再不吃赶不上了。”
    “不知道女孩子出门不能催的吗？徐小姐——”
    来年的声音从衣帽间最里面传出来，她将称呼声拉得长长，殊不知那面镜子泄露了所有的春光。
    徐思叙蓦地将头低下去，转身倚上另一边，背对着她的方向，语气宠溺地不像话：“好好好，你慢慢来，只要你不饿。”
    往身上套针织衫的人听到这样一声软声软气的迁就，竟也晃了晃神。
    饶是之后加快了速度，两人出门时也快要八点。
    来年捂嘴打了个呵欠，头靠上车窗，窝在副驾上出神。
    驾驶座的人瞄她一眼，有一搭没一搭地跟她讲话：“困了？”
    早知这样，就不该再带她出来。
    有点想放黄矩鸽子了。
    来年摇摇头，额头在玻璃车窗上轻磕得作响：“还好，只是有点累。”
    “那就是困。”徐思叙讲完这句，作势要打方向盘原路返回。
    来年急忙拦住她，说：“别别别，跟人家约好了的，况且你刚才不是说他把饭都点好了么。”
    徐思叙瞥她一眼，看到她那副诚恳的眼睛，才点点头应了声“行”。
    车子在夜间奔驰，在柏油马路上擦出“沙沙”声。
    极少和她这样安静地处于同一个密闭空间内，以至于后来的来年想到两人在一起的时光，如此平淡的今晚竟也在回忆里占了一席之地。
    “谈过恋爱吗？”徐思叙忽然出声问。
    来年看到一闪而过的穿校服的高中生的残影，目光追随着他们直到拐出路口，才摇摇头：“高中时文科班男生少得可怜，再加上当时心思全在学习上，就没动过心。”
    徐思叙摸了下唇，有点想抽烟。
    她轻轻顿首，倾身从中控台上捞到自己的手机扔给旁边人，说：“放首歌听听。”