白皎觉得自己应该没有发出其他声音，他心里很难过，听到白初贺那句“那我呢”的反问时，几乎难过到要死掉。
    他不希望白初贺也像他一样难过，不希望压着白初贺疲惫不堪的压力又因为他的缘故加重一层，所以即便是忍不住眼眶里打转的泪水，还是会掐着自己腿上的软肉，好让自己不发出声音。
    他觉得他是没有声音的，可白初贺听到了，白初贺甚至没有问他是不是哭了，而是直接低低地叫他别哭。
    白皎的心跳又快了起来，一下一下，在胸口中发出只有自己才能听见的激烈声音。
    喜欢亲昵地叫他的人并不是没有，甚至有很多。
    宋姨会叫他小宝，宋琉和和白远会叫他小皎，就连学校里关系好的女同学叫他的时候也喜欢叫他白白。
    可是只有白初贺这么叫他的时候，白皎觉得自己的心脏快从身体里跳出来，就像岸边那些争先恐后的海浪，在边缘试探着，想要涌上沙滩。
    “为什么......”白皎忍不住开口，声音听起来像喃喃自语。
    你为什么要这么亲昵地叫我呢？你不是不喜欢我了吗，不是在躲着我吗，不是冷冷清清地告诉我我们不可能一直住在一起吗？
    可是你为什么又在说完这些令人难过的话后，这么温柔地叫我的名字呢？
    语音那边的白初贺似乎听出了白皎话里的未尽之语，“你去睡觉吧，好不好？”
    “你还没回答我。”白皎几乎有些执拗起来，“我不懂的那些东西，你可不可以教教我？”
    白皎又使劲儿咽了一下，想把之前的情绪全部咽掉。
    男孩子不应该轻易掉眼泪，他觉得很不好意思。他也并不是很爱哭的性格，他也不知道为什么自己会因为那些没有搞懂的东西而着急，甚至急到掉眼泪。
    安静半晌，听筒里传来很轻的一声笑声。
    白初贺的笑声里满是无奈，甚至是束手无策。
    “皎皎，你想让我怎么教你，就像教你解题一样手把手教你吗？”
    白皎也不知道该怎么说，声音有些磕磕巴巴，又因为刚才掉了眼泪而听起来瓮声瓮气的。
    “对...对呀，教的话，不就是这么教吗？你多教教我，我一定会懂的，你教教我吧。”
    白初贺的声音听起来又变得有些空旷，回荡在白皎的听觉里。
    “这不是数学题，不是代入一下公式就能得出答案，答案也没有唯一标准之分。你让我教你，但我该怎么教你呢？”
    白皎很急地回答，“那你就告诉我你是怎么想的，怎么去理解的，我可以向你学习啊。”
    须臾，白初贺在语音那头回答，“不行。”
    白皎愣住了，“为什么不行？”
    白初贺的声音一字一句，十分清晰。
    “我不能用我的想法来引导你，那是很不负责的行为，你明白吗？”
    他的语气还是和那声“皎皎”一样温柔耐心，但说出的话却是十分冷静的字眼，甚至冷静到了有些冰冷的程度，让白皎觉得十分割裂。
    白皎说不清楚，他能够感受到现在的白初贺并不像平常那样冷静，他的声音里有情绪，有感情，却说着没有感情的话，就像有两个他，彼此平衡着，一步也不肯越雷池。
    “什么想法？”白皎抓着手机问，“什么引导，你要告诉我我才能知道啊。”
    窗外似乎传来隐隐约约的浪声，之前安静得过分的海岸又暗潮汹涌，在月光下舔舐着浅滩。
    “你现在在哪儿？”语音里的白初贺忽然问了一句。
    白皎抿着唇，“在家里。”
    “二楼？”
    “对。”
    “在房间里吗？”
    “没有。”白皎低着头看自己的影子，“我在走廊。”
    “你先回房间。”白初贺说，“躺下来。”
    白皎得到了白初贺的允诺，他心里不太相信白初贺的话，但还是乖乖迈出脚步回到自己的卧室，用最快的速度窸窸窣窣地换上睡衣，爬到了床上，裹在被子里，“我上床了。”
    “嗯。”一直贴在耳旁的听筒传来白初贺的声音，“盖好被子了吗？”
    “盖好了。”
    “好。”白初贺说，“那就睡吧，晚安。”
    “你还没告诉我呢。”白皎反抗道，“你不能又骗我。”
    听筒里的白初贺沉默片刻，轻声道：“你还是不明白。”
    一句话直接把白皎堵得没声了。
    他很执着于白初贺那些模模糊糊的话，但他不想再听见声音疲惫的白初贺，也不希望白初贺因为他而受累。
    心中不知道什么情绪在作祟，白皎握着手里的手机，迟迟没有出声，也不知道该说什么。
    是啊，他确实很笨，脑子转不过来弯，又迟钝又傻，连自己的心情都想不明白。
    “睡吧，晚安。”听筒里最后传来了一句，然后似乎短暂地停顿了几秒钟，随机挂断了语音。
    白皎还握着手机，没有松开，贴在耳朵边，直到听见里面代表断线的“滴”一声。
    可是白初贺可以告诉他的。
    白皎缩在被子里，整个人慢慢蜷了起来，松软的被子被拉扯的凌乱不堪，紧紧地裹着床上蜷成一团的人，就像一个怎么挣扎也挣扎不开的茧。
    白色的茧沾上了一点水珠，被打湿，一颤一颤。