言又止。简成蹊就规规矩矩地说了句晚上好，看了看四周，问，“活宝呢？”

    老板娘抿抿嘴，道：“之华给你送过去了。”

    “……发生什么了吗？”简成蹊颇为小心地问。

    “有人找你，”老板娘没说透，但打量简成蹊的目光难以掩饰，好像是在重新认识他。

    “是警察，”老板娘道，“你住的那个小区里很多住户的信件都是我代收的，警察就来问我们你是不是住这儿，我们……我们也是小老百姓……”

    简成蹊转身，离开了小卖部。

    他没有任何逃跑的念头，他的羊还在那儿呢，他能逃去哪里。

    他只能做好最坏的打算，然后回那个地下室，但情况并没有他想象的那么糟糕，那两个警察穿的制服是最常见的那一种，而不是他四年前见过的。他的羊也毫发无损地被靠墙坐着的祝之华抱着，见他来了，活宝“咩”了一声，撒开蹄子朝他跑过来。祝之华也起身，同时那两个警察上前，手往后一指，问他是不是住这儿。

    简成蹊点点头。

    “地下室不能做出租屋是上个月的文件，现在都还贴着在这栋楼的大门口，你没看见？”

    “对不起对不起，我马上就搬。”简成蹊以为只是住房问题，正要松口气，另一个警察问他要搬哪儿，是不是还在东五区，简成蹊刚要说自己下个月初就会离开，话到嘴边，他看着那两人的制服，突然就停住了。这个停顿被他们当成了默认，其中一个就把包里的文件拿出来给他。简成蹊翻到第一页，看到自己一寸照上穿的衣服是囚服，就默默地合上了。

    “你必须在三天之内离开东五区，哪怕有工作在这儿都不行。”

    “这是什么政策？”简成蹊问。

    “没有明文规定，但为了东五区的安全，本地居民的幸福指数，我们不留有案底的——”

    “我已经做过牢了。”简成蹊在这时候打断，听着就有些叫板的意思，“你们是在限制公民出行自由。”

    “又不是只针对你，所有你这样的非东五区户籍人员都要遣送回去。你应该庆幸你不是西五区的，战争都结束了，西五区别说人，东西都出不来进不去。”另一个警察就没多少耐心，“你收拾收拾，最多三天，不然让我们压着你出东五区，你还得给我们遣送费。”

    他们通知到位了，也没再多更简成蹊费口舌，擦着他的肩膀就上楼离开了。简成蹊在原地站了有半分钟，然后才拖着步子往前走。祝之华没离开，依旧站在门边，在简成蹊掏钥匙的时候问，你原来叫简成蹊。

    他陈述：“写《追忆黄金时代》的简成蹊。”

    简成蹊放在兜里的手一僵，他艰难地抬起头，祝之华的目光也没有躲闪。

    “看来就是了，他们等得有点久，就边翻你的档案边聊天，说你哪里人，在哪儿上学，什么时候入狱，罪名又是什么……我把时间线一对，就猜是你。”他道，“怪不得那天说起那本杂志，你的反应会那么大，原来你就是——”

    “那篇文章不是我写的。”他依旧否认。

    “那是谁写的？”祝之华问。

    问得简成蹊哑口无言。

    “我在外网看过那篇文章的手稿，你改了很多遍，后半部分越改越激进，但不管怎么改，笔迹都是一个人的。”祝之华道，“你的。”

    “我没别的意思，我就是挺意外的，你居然就是他。”祝之华微微垂眼，“很多报道都推测你出逃到欧联盟或者北约盟隐姓埋名，你是那篇文章的作者嘛，你要是逃离亚合众国，他们巴不得给你提供庇护呢。你那篇文章……那些问题和隐患大家其实都知道，那些诉求大家都在渴望，但没有人这么详细地列举过，你，你居然全写出来了，《时代星火》发行量又那么大，谁都看过那篇文章，谁都说你是英雄。”

    他抬头，看着简成蹊，说：“我也觉得你是英雄。”

    “我从来没想过做英雄，”简成蹊一直压抑着，拿出钥匙开锁，“我只想回家。”

    说完，他就关上了门。约莫过了三四分钟，他才听见祝之华离开的脚步声，简