长长黑黑的走道，只有关闭的门缝中传来一丝光，梦见门内女人的歇斯底里的吵架声和哭泣声，和男人低沈的似有似无的叹息声。

    接着，我听到一声枪响，然后血从屋子里涌出来，涌出来，周围变得鸦雀无声。

    我掉头就跑，气喘连连，仿佛我跑慢一点就会被涌出来的血吞食一样。走廊变得似乎没有尽头，我开始听到走廊的深处有孩子的哭声。越来越清晰，越来越响，响得无法让人忽视。

    终于，走廊尽头是一扇门，看起来象一个储衣间。哭声自门背后传来。

    我小心地打开那扇门，狭小的空间里，一个孩子蜷缩着抱着自己的腿，颤抖着，头埋在两腿之间。

    我试探地叫了一声：“陶陶。”

    孩子的头抬了起来，一张亮亮的黑眼睛看着我。

    那张面孔，赫然是我。

    6、触摸的真实感

    一宿没睡好，半夜停电，结果闹钟没响，我一觉睡到中午。给秘书打个电话，索性不去上班了。秘书告诉我，我家老头子找我找了好几次，好象挺急的。

    自从有了自己的工作，回家的时候就越来越少，即使圣诞感恩这样的大节，也未必回去。电话上说起来，也就是问个好而已。我或许是个冷淡的人，对谁都没有什么特别的热情，他是我的父亲，也一样。

    我回了老头子的电话，他说要见我，有话要当面跟我说。我本想拒绝的，但不知为什么，他声音中的一丝小心翼翼让我有些心酸，所以我答应下午去那里走一躺。

    在该上班的日子里不去上班，感觉很奇怪。胡乱下了点面条，我打开电视。这个钟点的电视节目无聊得让人厌烦，不是慢得受不了的肥皂剧，就是一群问题家庭上电视控诉彼此的欺骗，打个头破血流。其实欺骗也罢，谁对谁错也罢，谁能一味要求别人爱自己呢？没有人有这个义务。我也想被爱，但总觉得那样太奢求。

    三下两下吃完面，我将电视关掉，将碗泡起来，懒得洗。

    到老头子家里时，他刚刚吃了午饭，问我吃了没，他还有些剩菜，我如果不嫌弃，可以凑合着吃。真是好笑，对自己儿子用嫌弃这个词，我没想到我们生分到这地步。

    他问我：“我听说你收养了乐陶陶。”

    不知道为什么，我立刻警惕防备起来：“有什么不对吗？”

    老头子摇摇头：“没有，没有。只是问问。看来你真心爱惜那个孩子，一提到他就浑身竖起刺来象个刺猥，连我和你妈那时候……”他顿了顿，“你都没有什么剧烈的反应。你自小冷静得吓人，如果我不是你的父亲，我几乎要怀疑你是不是一生下来就已经三十岁了。”

    我对他说：“亲爱的父亲，我今天只有二十四岁。”

    “我知道，我只是打个比方而已。”他连忙辩解，一副息事宁人的小心态度。我意识到这些年来他对我的态度，只要我一露不满之色，他就立刻妥协。他怕我。他为什么要怕我？

    他要娶陶陶的母亲进门时，也曾小心翼翼地问过我，我耸耸肩表示不在乎，他才将她娶进门。我和那女人的私情被发现，他没有一般做老爸的暴跳如雷，他只是叹气又叹气，默默地将那女人离异，仿佛是他做错了事情一样，一句责怪的话都没有对我说。我有任何要求，他都尽量满足，仿佛在弥补我一般，为什么？

    以前我一直没有注意道，我对周围的事情太漠不关心。由于某种原因，我在潜意识里避开他。所以我很少向他要求什么。上了大学，住了校，我就很少回家。工作之后，我也另有住处。即使在同一个城市，我们见面的时候也是少之又少，更别说在一起坐下来吃顿饭。

    “小天，我一直觉得对你亏欠。”他突然叹气道：“你妈的死，我知道你一直恨我。”

    我看向他，他在说什么，我不明白。不不不，我不恨谁，我只是天性凉薄。

    “妈她身体不好，就算跟你离婚之后精神郁闷才引起病情加重，也不能怪你。感情之间的事情，合合分分，谁也怪不了谁。我怎么会恨你？”

    他看着我，急切地道：“小天，你明明知道你妈的死是……”

    他要说什么，下意识地，我打断他的话，我不想知道他将要说的话。“我妈是生病死的。”我用肯定地口气不让他说下去，“不要再说了。如果你以为我和那个女人有一腿，是因为我恨你的话，那么爸，你错得利害。她来勾引我，她长得足够漂亮，所以我跟她上床，这么简单而已。”

    “那天，你不是看到了吗？为什么要否认呢？难道你永远都不肯原谅我吗？”他低下头，喃喃地。“小天，爸知道对不起你和你妈。我也没有想到你妈的性子会那么烈。但是我是真的喜欢上那个女人。即使知道她嫁给我，只是为了我的钱。”

    我看向他，他的背有些弯，眉目间耷拉下来，皮肤皱皱的毫无弹性，才五十多岁的人，已经老态毕现。这就是为情所苦的人吗？

    “我听说她死之前，你见过她。”

    “是。”

    “她有没有