艾米瑞达的笔尖停在了纸上。

    笔尖在纸上划出一道难看的摺痕，她粗暴地合上笔记本，想把它塞回包里，手肘却无意中撞到了桌上的文具袋，五颜六色的笔稀里哗啦摔在地上，蹦跳着沿着台阶向讲台滚去。

    它们摔落的声响在安静的教室里那么清晰，声势浩大得如同雷霆。

    原来这就是他们的初遇。艾米瑞达想。

    她不知道这一天是怎么度过的，但她已经从提姆口中听过许多次他们是如何相遇，知道那天自己到底做了什么，也听提姆聊过他的心路历程，只是她怎么也没想到，原来这一天这么近，原来结束的一天这么近，他们相遇的那一天就是他们分离的那一天。

    他们的时间线是擦肩而过的，越往前走，越是老去，就越是接近彼此的童年，他们的交集只有那么短的片刻，从开始时终点就近在眼前。

    而最好的时光已经结束了。

    她眨了眨眼，不去看骤然滚落的泪水，微笑着对他说：“我也是，红罗宾。”

    她毕业了，或者说她开学了，她收到了录取通知书，她开始申请MIT，她认真工作，她看着更年轻的父母苦恼于看上去成年的她该如何生活，他们也只是第一次当父母，对于如何应对思想成熟程度和他们相差无几的女儿毫无经验，她和父母试探着相处，她帮助他们度过一个个难关，她听着母亲尴尬地和新邻居介绍自己，“这是我的侄女”，母亲说，而她站在一旁微笑……

    又一次搬家之后，或者之前，她回到她的家，打开门时，迎上的却是父母震惊中带着一丝不可思议的眼神。

    她的母亲声音颤抖着，勉强挤出一丝笑容：“艾米瑞达？你回来了啊……”

    艾米瑞达看着她的眼睛，忽然明白了。

    她扬起完美的笑容：“妈妈。”

    第二天，艾米瑞达离开了家。

    离开家之后，艾米瑞达在街头漫无目的地游荡了很久，不知道自己下一步该去哪里。

    她有很多钱，虽然她不知道这些钱是她将会用什么方式挣来，就如同她一直不知道她身上都发生了什么，或许根本没有时间旅行，她只是会不断逆生长，就如同《本杰明巴顿奇事》里那样，只是与此同时，她还在不断失去记忆……但很快她又开始嘲笑自己的异想天开，这个设想根本没有可能，比她正在逆着时间旅行还要可笑，更何况，最开始是提姆告诉她她所走的那条路的。

    提姆·德雷克。

    想到这个名字，艾米瑞达心中树影婆娑的绿岛上再度泛起了涟漪。

    她忽然想，很多年后，提姆看着年幼的自己时，心里到底是怎么想的？

    很快，艾米瑞达来到了哥谭。

    她成功找到了德雷克一家，果然在他们家附近找到了自己的房子，也是那一天，她看到了小小的提姆。

    怀着酝酿沉淀了二十年强烈而孤注一掷的情感，艾米瑞达看着自己与世界唯一的联系，陪伴着他一点点变小，也一点点走向自己的衰老。

    大约是她在这里住了很久，德雷克夫妇也和她熟悉起来，偶尔她也会和小提姆一起玩，给他带玩具和糖果，看着他对自己微笑，同样回给他微笑。

    有很多次，艾米瑞达都在想，要不要告诉提姆呢？

    告诉他不要遇到她，不要许下那个虚无缥缈的承诺，不要怀抱着希望立志拯救她。

    可是命运已经将她引向了他的身边，她已经试验过那么多次了，无论她说什么，她都不可能改变任何事。

    就这样就好。艾米瑞达想。

    这是一条只有她一个人的路，在这条路上，她最终只会是一个独行者。

    或许时间也不喜欢她这样的旅行者，十几年后，艾米瑞达终于感受到了冥冥之中的召唤，她回到了她的父母身边，看到了处于痛苦崩溃边缘的夫妇，向他们解释自己的身份，看着他们通红的双眼里渐渐燃起怒火，大声斥责她，让她离开这里。

    “我会离开的。”艾米瑞达告诉他们。

    几年后，她患上了严重的疾病，病入膏肓的她住进了社区附近的医院。

    她的病情越来越重，清醒的时间也越来越短，时间的流逝对她来说没有了意义，直到这是，艾米瑞达才感到了真正的放松，她躺在病床上，身体在病痛之中沉沦，心灵却在享受着无与伦比的宁静。

    原来这就是死亡。她想。

    日子就这样浑浑噩噩地过去，有一天，艾米瑞达偶然听到了护士们的交流，意外地听到她们在谈论