真的对她的母亲说过。

    他曾经在十八岁的新年夜，站在她母亲面前，背脊笔直地，认真地，看着她的眼睛。

    用一个少年最大限度的狂妄，近乎嚣张地说——

    “我说到做到。”

    ***

    容屿说完，车上安静了很久。

    天色黑沉，路灯明灭，夜空无尽延伸，SUV被包裹在浓稠的夜色之中。

    倪歌有点呆呆的，容屿凑过去，亲亲她的额头：“你吃晚饭了吗？”

    她诚实地摇头。

    容屿失笑：“刚刚怎么不说。”

    说着，他启动车子，带她去找24小时营业的店。

    已经过了凌晨，腊月寒冬呵气成霜，路上行人稀少。

    他的车像一道影子，悄然无声地滑进市中心，停在一家亮着灯的KFC前。

    江边寒气阵阵，水面上起了雾，渡轮停靠在岸边，白色的水鸟在四周盘旋。

    容屿拔.下车钥匙，将她的围巾系紧：“你手冷不冷？要不要戴手套？”

    “不用了吧。”她打开车门跳下车，半张脸埋在围巾里，小声嘟囔，“你牵着我就行了。”

    容屿笑意飞扬，握住她的手。

    店内除了值班的店员，没有别的客人。

    两个人找了位置坐下，容屿扫码点单，倪歌想来想去，忍不住小声问：“那，那些信呢？”

    他微微一顿，放下手机：“阿姨很早就还给我了。”

    当初倪歌写给容屿的信，一部分寄往他的学校，一部分寄往了大院。

    寄往大院的那些，几乎全被妈妈拦了下来。

    又在那个新年夜，全部还给了他：“很抱歉，它在我这里，多放了几年。”

    “再放十年也没关系。”容屿嘴上这么中二又狂妄地说着，手上立刻接过来，生怕她后悔似的，“我和她的感情，不需要这种脆弱的联系方式来进行维系。”

    倪妈妈：“哦，那你还给我。”

    “不不，还是我拿着吧，谢谢您。”

    倪歌：“……”

    “我本来打算，等你高考一结束，就回去找你。”容屿停了停，像是有点好笑，垂下眼，“结果没去成。”

    他最困难的日子，她没在他身边。

    但他一点儿也不遗憾。

    后来想起，甚至感到庆幸。

    “然后……我住在疗养院的时候，有阵子，特别庆幸。”容屿忍了忍，没忍住，“我当时想，这样一来等你结婚时，我应该就没办法去抢婚了，阿姨说不定挺高兴的。”

    “你不要这样想。”

    倪歌有点急了，握住他的手，低头轻轻亲一亲，声音发涩：“如果知道你受伤，我妈妈肯定也会很难过的。”

    “也就是一秒钟的念头。”

    容屿顺势捏住她的爪子，也拽过来亲一亲，“我现在当然不那么想，地上有线，风筝是飞不丢的。”

    他和她遇到过那么多，那么多的峰回路转，和柳暗花明。

    好像只要跟对方在一起，就会得到神明的庇护。

    两个人都会一生顺遂，有惊无险。

    但是……

    倪歌有点难过：“为什么我妈妈的事，我都是从别人那儿听来的。”

    她声音闷闷的。

    “她这些年，会不会很孤独。”

    容屿捏捏她的手，声音很轻地道：

    “我们可以一起照顾她，倪倪。”

    “你又忘了，你从来不是孤身一人。”

    倪歌眨眨眼，睫毛上水汽消散。

    店里人少，服务员直接把点餐送了过来。

    她看着装在托盘里的各种炸鸡薯条，突然想起：“你记不记得。”

    “嗯？”

    “高中的时候，我跟父母闹别扭，你也是这样带我出来。”

    “然后呢？”

    “然后你买了两盒关东煮，非要让我吃下去。”

    “……”

    容屿默了默，皱起眉：“怎么可能，有这种事吗？”

    “真的有。”倪歌特别认真，“我当时就在想，世界上怎么会有这种直男。”

    “……”

    “真的讨厌死了，一点也不体贴。”

    “……”

    “以后我跟谁在一起，都不会跟他在一起。”

    容屿一张脸都黑下去：“差不多行了。”

    下一秒，坐在他对面的小姑娘，一本正经地伸出两只手撑住脸，语气苦恼地道：“可是怎么办。”

    暖黄的灯光倾泻下来，落到她的毛呢裙子上，破开温柔的光。

    她认真地，小声地说：“我现在好喜欢、好喜欢他，想一直一直，跟他在一起。”

    长夜寂静，凉风从窗外吹入，室内灯光明澈，如同流水。

    容屿怔怔的，心里的小人在春暖花开的日子里捂着脸尖叫，叫得他心跳都快他妈